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INTRODUCCION

Los textos que se van a leer tienen una historia que,
sin duda, es útil conocer para apreciar su justo al
cance. Esta historia depende de un encuentro -del
marxismo y la epistemología- que a su vez puede
aparecer como producto de un doble "accidente" his
tórico.

El primer accidente surge de la historia propia
de la epistemología francesa; en ella se constituyó
una "tradición" original, ilustrada por algunos nom
bres: Gaston Bachelard, Ceorges Canguilhem, Michel
Foucault. Indudablemente es difícil imaginar obras
más disímiles en cuanto a sus objetos, pretensiones y
ecos respectivos. En efecto, aunque sea posible apro
ximar la obra de Foucault a la de Canguilhem por su
común interés por la historia de las ciencias biológicas,
se comprueba que Bachelard, por su parte, exclusiva
mente dedicado a la físícoquímíea de su tiempo, no
dice ni una palabra con respecto a ello. También hay
que agregar que a la estricta especialización de Can
guilhem se opone el "enciclopedismo" de Foucault que
habla acerca de lingüística, economía política... así
como de historia natural y de biología. Por otra par
te, aunque Canguílhem retoma, en cierto sentido, el
proyecto bachelardiano de "dar a la ciencia la filoso
fía que se merece", es decir, luchar en su dominio
especifico contra las intrusiones de las filosofías idea
listas del conocimiento, hay que confesar que, en Fou-
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cault, aunque esta polémica no fue menos constante,
sufrió un desplazamiento singular, un verdadero "des
centramíento" con respecto a la historia de las cien
cias para dedicarse a las condiciones más generales
del "saber". Por último, desde el primer momento se
reconoció el interés y la originalidad de la epistemo
logía bachelardiana, pero sólo luego de algunos años
se tomó en cuenta la real importancia de los trabajos
de Canguílhem, después de veinte años de un desco
nocimiento más o menos deliberado. Los de Foucault
fueron objeto de un extraño desprecio ya que debie
ron una parte de su rápida celebridad al eco que les
dio un campo al que no pertenecían, como se mani
fiesta ahora, el del "estructuralísmo".

Todas estas razones hacen inexacto decir, con res
pecto a estos autores, que pertenecen a una "escuela"
epistemológica. Por lo demás, Canguilhem es un his
toriador de las ciencias y Foucault se negaría, con
razón, a ser calificado de "epístemólogo", se autode
nomina "arqueólogo del saber". En estas condiciones,
¿es posible predicar con respecto a ellos, como propo
nemos, que pertenecen a una "tradición epístemoló
gica''? A nuestro juicio, es válido por la existencia de
un rasgo común que, bajo su aparente diversidad, se
trasmite entre esas tres obras. Sería superficial tratar
de rendir cuenta de ello mediante las presuntas «in
fluencias" intelectuales que pudieron haber ejercido
los maestros sobre los discípulos. Bachelard fue, por
cierto, el "maestro" de Canguilhem, y Canguilhem el
de Foucault, pero no es lícito pedir a la psicología
que sustituya al análisis histórico sin renunciar al mis
mo tiempo a comprender algo más que lo anecdótico.
El rasgo común que mencionamos es más real y pro
fundo, constituye su punto de acuerdo y proviene de
su "posición" común en filosofía.

En resumen, y para formularlo provisoriamente en
forma negativa, reside en su "no-positivismo" radical
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y deliberado. Este no-positivismo, inaugurado por Ba
chelard, a nuestro parecer forma la "argamasa" de la
tradición que une a los tres autores y, a la vez, la
distingue de todo lo que se practica en otros lados
con el nombre de "epistemología". Se opone a otra
tradición que tiene sus "escuelas" e "instituciones",
que en la actualidad es dominante y en la que se
unen las investigaciones que se llevan a cabo en orien
te y occidente, en la Universidad de Yale y en la
Academia de Ciencias de Moscú.

Afirmamos que esta otra tradición, a pesar de las
distinciones internas que hay que operar en ella, es
masivamente "positivistá' en cuanto siempre trata,
de una u otra manera, de elaborar una "ciencia de
la: ciencia" -variante tecnocrática-, "una ciencia de la
organización del trabajo científico". Es el caso de los
especialistas anglosajones Bemal y Price que, hace
más de veinte años, anunciaron con el titulo de "cien
cia de la ciencia" la aparición de una nueva disciplina
y fundaban bajo esta insignia una institución original.
Las insistentes referencias a ellos que hacen en la
actualidad los redactores de la revista de filosofía
de la Academia de Ciencias de Moscú (Voprosy Fí·
lO$ofi) -Kedrov, Mikoulinski y Rodnyi- para retomar
el mismo proyecto en los mismos términos, son prue
ba suficiente de que se ubican en el mismo campo. 1

Lo mismo sucede, aunque en. una forma muy dife
rente, con la corriente "neoposítívista lógica" que tra
ta de formar, sobre la base de los conceptos de la
disciplina científica que es la lógica. matemática, las
categorías de lo que Reichenbach llamaba "una fíloso
fía científica" 2, la filosofía de nuestro tiempo, que sea

1 Estos artículos fueron traducidos en la serie de los Cahiers
du CERM, "Science et Production".

2 El título de la obra fundamental de Rekhenbach es
The Rise o{ Scientific Philosophy.
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"ciencia de la ciencia" y a la vez crítica científica de
la filosofía.

Ya se convierta a la epistemología en una especie
de "encrucijada" en la que una cohorte de disciplinas
heteróclitas con pretensiones científicas llegan a con
jugar sus distintos conceptos para constituir una teo
ría general de la ciencia, o ya se encargue a una cien
cia, determinada que elabore sus categorías, el presu
puesto filosófico de la empresa es el mismo, y es el
que nos hace calificar estos intentos de "positivistas".
Pues, en realidad, este presupuesto común encuentra
su mejor expresión en el slogan: "Una ciencia de la
ciencia és posible".

La afirmación que acabamos de arriesgar puede
sorprender; la "ciencia de la ciencia" estaría hipoteca
da por UD presupuesto fil066fico. Esto es paradójico
porque precisamente unos y otros pretenden haber
puesto fin a la "usurpación filosófica" devolviendo a la
ciencia su propiedad más ,legítima y su bien más pre
ciado: ella misma. Sin embargo, seguimos afírmando
que la filosofía no está ausente de esos trabajos. Agre
guemos, para colmo de paradoja, que allí se conju
gan dos presupuestos filosóficos. El positivismo que
denunciamos está constituido precisamente por su con
junción. Uno, surge de la unidad que se afirma del
término duplicado: "la ciencia"; otro está relacionado
con el círculo de esta duplicación en la reflexividad
que postula del término sobre sí mismo: "ciencia de
la ciencia".

El primer punto ya es muy conocido en la actua
lidad; hablar de la ciencia en: general romo de una
entidad que a su vez podría considerarse como ob
jeto, es hacer uso -en este caso, doble uso- de una
noción ideológica. Es suponer que se puede tratar
el conjunto de las prácticas científicas como una reali
dad homogénea, que constituye, por lo menos en prin
cipio, la unidad de una totalidad indiferenciada. Este
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"tratamiento" o este "punto de vista sobre" la ciencia
es propiamente filosófico. Incluso repite, bajo un manto
modernista y cientificista, un procedimiento clásico de
la filosofía idealista que, cuando habla de las ciencias,
sólo se preocupa por una cosa: extraer su "esencia" co
mún para poder hablar de "la ciencia" -no del "conoci
miento científico"- y luego fundamentarse en las tesis
producidas de esa manera para elaborar una teoría del
conocimiento. Si se relee la historia de la filosofía se
comprueba fácilmente con qué notable regularidad fun
ciona este procedimiento de Platón a Husserl.

El supuesto filosófico cuya presencia descubrimos en
los epistemólogos positivistas es de esta manera un
supuesto filosófico idealista. Como tal, oculta y revela
a la vez, de manera sintomática una realidad que pero
cibimos: el conjunto de las prácticas científicas. Con
más exactitud, al atribuir a este conjunto la unidad de
una totalidad, este presupuesto "readsorbe" -anula
imaginariarnente- la realidad de esas prácticas que re
side en su distinciQn -cada una tiene su propio objeto,
su teoría y sus protocolos experimentales específicos
y en su desarrollo desigual -cada una tiene su historia
particular. A nuestro juicio la propia realidad de estas
prácticas se oculta de esta forma, pues eUas no exis
ten fuera del sistema que constituyen. Este sistema,
en vez de desplegarse bajo el signo de la calma iden
tidad que se le quiere conferir, sólo tiene realidad
por las diferentes contradicciones que mantienen entre
si las disciplinas teóricas que figuran en él. El entre
lazamiento de sus contradicciones da forma a su his
toria. Ahora sabemos lo que "oculta", en última ins
tancia,el supuesto filosófico idealista del que habla
mos: 1:\ historia efectiva de las ciencias.

Decir que es posible una ciencia de la ciencia es
afirmar además que "la ciencia" puede develar, por
simple autorreflexión, las leyes de su constitución,
por ende, tanto de su funcionamiento como de su for-
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macíón, Es afirmar que el "discurso científico" tiene la
virtud intrínseca -y excepcional- de poder enun
ciar, por sí mismo, sin salir de sí, los principios de
su propia teoría. Con otras palabras, el "discurso cien
tífico", soberanamente autónomo, no tendría que dar
cuentas a nadie y se construiría, sin choques ni obs
táculos, en el espacio puro de la cientificidad institui
do, instalado y delimitado por él mismo. Sin choques
ni obstáculos, ya que todo obstáculo siempre estaría
localizado, enunciado y superado ya en ese discurso
implícito que constantemente mantiene consigo mis
mo, sordo murmullo en su fuero íntimo, que, en caso
de necesidad, bastaría con explicitar para que todo
se aclare. La consecuencia inmediata y decisiva es
que si las leyes del propio discurso científico deter
minan ,,1 espacio de su propio desarrollo, si no en
cuentra en él ningún choque ni obstáculo, entonces
la culminación del saber -su fin y perfección- siem
pre es posible en principio: de hecho sólo quedan por
allanar las pocas dificultades, todas formales, que lo
traban momentáneamente. Problema técnico. Traduz
camos esto; no hay historia real de las ciencias; el
tiempo no les hace mella. O mejor dicho: el' tiempo
sólo puede intervenir bajo la forma del retraso o de
la anticipación. La historia de "la ciencia" sólo es
un desarrollo, en el mejor de los casos: una evolución
que conduce al conocimiento del error a la verdad;
en la que todas las verdades se miden por la últimn
en aparecer.

Nuevamente, podemos afirmar que en este caso se
repite, en una nueva forma, una operación filosófica
muy antigua. Lo que se acostumbra a denominar las
"Grandes Filosofías" (denominación que debe revisar
se) acaso no tuvieron como proyecto -y como pre
tensión confesa- enunciar los criterios de toda cienti
ficidad real o posible? ¿Acaso no se colocaron, con
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respecto a las ciencias existentes, en la poslclOn aquí
declarada de reflexión constituyente? Como el tema
es importante, apelaremos a una ilustración típica: la
filosofía de Hegel Como es sabido, esta filosofía, en
los discursos que elabora sobre sí misma, se da como
"fundamento", es decir como base y garantía, las ca
tegorías que se enunciaron en el extraño libro: La cien
cia de la lógica. La posición particular de este libro
en el sistema hegeliano merecería por sí sola un es
tudio especial. 3 Para nuestros fines sólo retenemos es
te pequeño hecho: Hegel declara que en él están con
signadas las categorías de la cientificidad de la cien
cia. Lo atestigua este texto en el que el autor sitúa
el libro con respecto a La fenomenología del espíritu:
"En La fenomenología del espíritu seguí la evolución
ele la conciencia, su marcha progresiva, luego la pri
mera oposición inmediata entre ella y el objeto hasta
el Saber Absoluto. El camino que recorrió pasa por
todas las formas de la relación entre la conciencia y
el objeto y culmina en el concepto de ciencia. De
eIJo se sigue que, abstracción hecha de lo que se afir
ma por sí mismo en el interior de la lógica, este con
cepto no necesita ninguna justificación, ya que contie
ne su justificación en sí mismo." 4

Para nosotros este texto es doblemente interesante.
Muestra la posición del contenido de la lógica con
relación a las ciencias existentes a las que Hegel de
nomina "ciencias empíricas": la lógica presenta el con
cepto de ciencia; o, para expresarlo mejor: el libro
de Hegel contiene la "justificación", el "fundamento"
del concepto de ciencia. En resumen, La ciencia de
la lógica de Hegel es la ciencia filosófica, la ciencia
verdadera, la ciencia de las ciencias.

3 El mejor hasta ahora es el de Hvppolite en Logique et
Existence,

4 p. 33-34, trad. ]ankelevitch.

15



La filosofía de Hegel se hace pasar por "la filosofía
de todas las filosofías". Sin duda no es ilegítimo to
marla al pie de la letra y considerarla, en efecto, en
la posición que se atribuye con relación al sistema
de las ciencias existentes, como "la verdad", que lle
ga a la conciencia de sí, de lo que practicaban en
forma tácita las filosofías idealistas anteriores. Se ob
servaría entonces que la pieza clave de esta filosofía
es una "ciencia de la ciencia". Si avanzamos un poco
más se percibe que, al decir del propio Hegel, la sola
escritura de ese libro -La ciencia de la láetca-: su
ponía la finalización de La fenomenología del espíritu
y, en consecuencia, la conclusión de la propia historia.

En estas condiciones, es evidente que el proyecto
de "ciencia de la ciencia" sólo es la repetición en una
nueva forma de la misma operación propiamente filo
sófiea. Operación cuyo efecto se une con el que seña
lamos respecto a la constitución de la noción ídeoló
¡(ca unitaria de "la ciencia": anula la realidad efec
tiva de la historia de las ciencias al ubicarla baio el
signo de la teleología. Haciendo abstracción de la
estructura específica que adopta esta teleología en la
dialéctica hegeliana, podemos decir, retomando los tér
minos del comienzo de este análisis, que el proyecto de
una "ciencia de la ciencia" tiene como efecto común
reducir la historia efectiva de las ciencias a una es
pecie de evolución. Con otras palabras, positivismo y
evolucionismo van a la par. O más aún: el evolucio
nismo es el complemento obligado, en historia de las
ciencias, del positivismo en epistemología. 5

En estas condiciones, no resulta sorprendente que el

5 Esta aserción se puede ilustrar fácilmente con el estudio
de una doctrina como la de Ernest Mach en que la noción de
"economía de pensamiento" opera la unión entre una epístemo
lo!(ía resueltamente positivista y una concepción de la historia
de las ciencias inspirada en el evolucionismo spenceriano,
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no-positivismo de la tradición epistemológica de la
que hablamos se desarrolle y se base en un rechazo
deliberado de todo "evolucionismo". Diremos que el
no-positivismo se apoya en un antievolucionismo. Hoy
es muy conocida la primera expresión de ese rechazo
en Bachelard: la noción de "ruptura" epistemológica
es una denegación dirigida a toda filosofía de la his
toria que quiera hacer pasar bajo su jurisdicción a
las categorías epistemológicas que trabaja. Tampoco
se ignora que Georges Canguilhem, al proponer dis
tinguir entre los "comienzos" de una ciencia y sus
"orígenes", al denunciar sin cesar todo intento de
buscar "precursores" más o menos lejanos en un "des
cubrimiento", tiene la misma preocupación. Sin duda,
es Michel Foucault quien, al principio de La arqueo
logía del saber, al analizar la noción de "discontinui
dad", mejor demostró las implicancias teóricas, decí
sívas con respecto a la concepción de la historia, del
antievolucionismo que profesan los tres.

Ahora podemos dar el contenido positivo de III di
ferencia específica de esta tradición epistemológica,
hasta aquí enunciado en forma negativa y polémica.
Su no-positivismo y antievolucionismo provienen de
la uni6n que reconocen entre la epistemología y la
práctica efectiva de la historia de las ciencias. Unión
o, mejor dicho, unidad cuya teoría intentó esbozar
cada uno siguiendo caminos propios, como veremos.

Sin embargo, a nuestro juicio, esos intentos fracasa
ron hasta ahora. Es un fracaso sin duda inevitable,
pues esta teoría surge, en principio, de una disciplina
que no reconocen: el "materialismo histórico", la cien
cia marxista de la historia. De todos modos, todos los
problemas epistemológicos experimentan en ellos un
desplazamiento revolucionarlo por el simple hecho de
la práctica de esta unidad; por otra parte, su fracaso,
en tanto sucede sobre la base de una práctica justa,
nos resulta infinitamente precioso, porque nos desíg-
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na, en su desplazamiento, el lugar en el que debemos
volver a trabajar.

Queda por comprender cómo ese no-positivismo an
tievolucionista pudo surgir y trasmitirse en la filosofía
francesa, al lado y contra otras corrientes más ade
cuadas a las tendencias dominantes -espiritualistas y
positivistas- de esta filosofía.

Este análisis surge de una historia de la epistemo
logía que queda por hacer. Sólo podemos decir que
esta historia sería, en última instancia, la historia de
la unidad que mencionamos; historia de su formación,
de sus inconsecuencias, de sus fracasos, de sus luchas
y sus éxitos. Hasta este momento sólo disponemos
de una sola indicación de hecho 6 con respecto a esto;
en. este caso adopta la forma de una paradoja para
elucidar: aparentemente Auguste Comte y sus dis
cípulos hicieron posible esta unidad y la inscribieron
en la institución universitaria francesa al convertir a
la historia de las ciencias en una disciplina surgida
de la filosofía. De hecho, Francia es después de ello
uno de los pocos países del mundo -sino el único
en el que la historia de las ciencias se practica y
enseña en facultades (en la actualidad U. E .R.) de
Filosofía. De esta manera habría que imputar a los
fundadores de la filosofía positivista el comienzo de
u~ tradición cuyo rasgo fundamental, es, como se
acaba de ver, su no-positivismo...

El segundo "accidente" proviene de la historia del
"marxismo" en Francia; constituye por sí mismo el
encuentro del que hablábamos al comienzo. Se po
dría caracterizarlo también de manera negativa y po
lémica; en efecto, las investigaciones de Louis Al
thusser que lo provocaron se ubican bajo el signo del
"antihumanísrno teórico" contra una corriente ínstítu-

6 La debemos a G. Canguilhem.
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cionaImente dominante, representada en la década de
1960 por Roger Caraudy, que es teóricamente neohe
geliano y políticamente revisionista. Pero este antíhu
manismo es sólo el reverso negativo y polémico de un
intento positivo que aún no terminó de entregarnos
sus lecciones: la reafirmación del carácter científico
de la obra teórica fundamental de Marx, El capital,
Nadie ignora que, a estos efectos, Althusser recurrió
a algunas categorías epistemológicas bachelardianas:
en especial a la desde ese momento famosa noción
de "ruptura epistemológica", Sin duda es fácil en la
actualidad ironizar sobre la extracción acrítica por
un filósofo marxista de una categoría filosófica "bur
guesa", esto no impide que esta extracción, nadie
puede cuestionarlo de buena fe, cumplió, en su tiem
po, una función positiva al permitir lo que se deno
minó un "recomienzo" del materialismo dialéctico.
Después de lo que acabamos de decir, se comprende
sobre qué base pudieron efectuarse este encuentro y
este recomienzo: sobre la base de los elementos ma
terialistas liberados por el no-positivismo y el antievo
lucionismo de la tradición epistemológica mencionada.

Son conocidas también las consecuencias teóricas y
políticas que esta extracción pudo producir. Althusser
fue el primero en reconocerlas y darles un nombre:
"el teoricísmo", En esta ocasión, todas las dificultades
cristalizaron en la ubicación del "materialismo dia
léctico", de la "filosofía marxista". Al convertir esta
filosofía -teoría- en la "teoría de la práctica teórica"
y al apoyar el carácter científico de esta disciplina, ya
anunciada por Marx, en la existencia de hecho del
"materialismo histórico", de la ciencia de la historia,
Althusser pudo pensar que fundaba la unidad sólo
practicada y postulada de la Epistemología y de la
Historia de las Ciencias. En realidad, por una nueva
paradoja que no parece haber llamado particular
mente la atención, la importación de las categorías
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epistemológicas no positivistas tuvo por efecto reactí
var bajo una forma nueva e inesperada el espejismo
positivista de una "ciencia de la ciencia", bautizada
con el nombre de Teoría.

Los trabajos posteriores de Althusser, y en especial
su Lentn y la filosofía, dieron los elementos para una
rectificación de esa ubicación de la filosofía, al hacer
reaparecer, gracias a una relectura atenta de Mat61'ia
lismo y empirioeriticismo, un personaje que hasta ese
momento había quedado ausente de la escena teórica:
la política. Al definir, siguiendo a Lenín, la filosofía
como "intervención política en las ciencias", Althusser
indicó entonces dos tareas nuevas impensables en la
antigua estructura: la de elaborar una teoría no fílosó
fica de la filosofía, y la de elaborar una teoría rna
terialista de la historia de las ciencias. Decimos: "ím
pensables en la antigua estructura", porque "presas"
en el "materialismo dialéctico", concebido más o me
nos explícitamente como "ciencia de la ciencia", no
podían encontrar su lugar propio, el espacio en el que
se deben construir sus ,conceptos específicos: el propio
"materialismo histórico".

Esta rectificación tiene grandes consecuencias. Una
de las más importantes fue imponernos un retomo a
la .epistemología de donde todo partió, para propo
nerle, con respecto a esas disciplinas nuevas, el pro
blema de su determinación y asignarles una ubicación:
¿era sólo una impostura o constituye una especie de
anticipación paralela a esas disciplinas futuras? En es"
te último caso, ¿cuál es el mecanismo teórico que se
opera en esa anticipación? Estas son las preguntas
que nos vemos obligados a plantear. Los textos que
siguen lo atestiguan.

Pero, para volver a nuestro comienzo, estas pre
guntas fijan también el alcance de estos estudios. Sólo
se trata de una etapa que nos conduce al umbral
-y sólo a él- de un trabajo que, munido de algunos
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conceptos nuevos que este retorno habrá permitido
construir, nos conducirá "al terreno" de la historia
de las ciencias. O con más exactitud: a ese terreno
cuyos contornos esperamos que se empiecen a distin
guir al término de esta lectura: la historia de las
ciencias como región relativamente autónoma de la
Ciencia de la Historia, pequeña comarca en un vasto
continente.

Dominique Lecourt

Mayo de 1971
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1. DE BACHELARD AL MATERIALISMO
HISTORICO

El título de este artículo va a sorprender; Gaston Ba
chelard no era marxista, ni siquiera materialista; se
citará, a título de mera información, determinada pá
gina del Rationalísme appltqué en que el materialismo
aparece como una filosofía "chata", "abstracta" y "gro
sera"; se recordará que, por más "discursiva" que ha
ya sido, la epistemología bachelardiana se confesaba
abiertamente idealista; por último, se señalará que el
punto de conciliación más evidente de esta obra
aparentemente contradictoria -epistemológica y "poé
tica"- es precisamente una concepción dinámica del
pensamiento, en el fondo muy "psicologista". Según
la ubicación filosófica, se enunciarán dos tipos de
objeciones simétricas y opuestas. Unos dirán: "i Usted
quiere reducir la filosofía de Marx, el 'materialismo
dialéctico', a una epistemología bachelardíana retraba
jada, usted traiciona a Marx!"; otros: "¡SU Bachelard
no es el nuestro; usted quiere apoderarse de Bache
lard para sus propios fines; traiciona a Bachelardl"

A los primeros, es fácil responder que la filosofía
de Marx que invocan no debe series muy familiar si
rechazan, por principio, toda lectura de un filósofo
idealista que no sea pura y simple destrucción. Preci
samente Marx, y después Lenin, nos enseñaron qué
era la lectura materialista de un filósofo idealista. Si
se relee los Cahiers sur la dialectique se verá cómo
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procede un materialista cuando lee la filosofía por
excelencia, la de Hegel. Yo quisiera intentar aquí ese
tipo de lectura con respecto a Bachelard.

Con los otros, convendremos que nuestro Bachelard
no es el de ellos. Agregaremos, sin embargo, esta pre
cisión: a nuestro juicio una lectura materialista de
Bachelard tiene la ventaja de dar toda su actualidad
a la epistemología bachelardiana. La preserva de to
dos esos vampiros filosóficos -espiritUalistas y positi
vistas- contra los cuales se constituyó laboriosamente.
Por ende es posible que el mismo Bachelard habría
aceptado nuestro Bachelard con más facilidad que el
de ellos.

Por último, esperamos mostrar que este tipo de lec
tura permite pensar los límites de la epistemología
baehelardíana. Pensarlos y no sólo comprobarlos,· es
decir, determinar la manera de superarlos al mismo
tiempo que su necesidad. Con esto se comprendería
la constitución de esta concepción psicologista del
pensamiento que gobierna efectivamente la poética de
Bachelard, y que extiende sus efectos hasta el-meollo
de su epistemología.

1. El sentido de la polémica

El que lee a Bachelard reconocerá sin trabajo que el
rasgo más constante de su epistemología es ser polé
mica, de cabo a rabo. La epistemología bachelardiana
surge de una polémica siempre renovada contra los
filósofos. Ninguna filosofía escapó a sus sarcasmos,
del "realismo" meyersoniano al existencialismode Sar
treo Esta polémica perpetua, no surge de una dispo
sición psicológica individual, sino que tiene un sen"
tido teórico preciso y profundo. Debe tomársela en
serio. Su principio reside, fuera de la filosofía, en las
revoluciones que se dieron en la historia efectiva de
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las ciencias al príncípío de este siglo; desarrollo de
las geometrías no euclídeas, teoría de la relatividad,
comienzos de la microfísica. .. A juicio de Baohelard,
las nuevas disciplinas que se instauraron entonces son
"sin precedentes"; sus primeras obras son sólo la re
flexión sobre esta novedad radical; son testigos de
una ruptura en la historia efectiva de las ciencias.
Sólo",quieren ser, valga la expresión, su "conciencia
de SI .

En 1934 BacheJard publica un libro que proporciona
el cuadro sistemático de esta "reconstrucción" del sa
ber que acaba de suceder: Le Nouoel Esprit Scienti
fique. En él propone una categoría filosófica inédita,
la del "No", cuya función se limita en ese momento a
ser descriptiva. Esta categoría está formada por exten
sión regulada de la negación que había servido para
pensar la novedad desconcertante de las geometrías
no euclídeas; de esta manera, se hablará también de
mecánica "no newtoniana", de química "no lavoisia
na" ... Tiene una doble función, descriptiva y norma
tiva, ya que debe dar cuenta del hecho de la mutación
que se produjo durante esas dos "pesadas décadas"
de la historia de las ciencias, pero también implica
la exigencia filosófica de reformar sus nociones más
fundamentales para pensar esta novedad.

Gastón BacheIard encontró y chocó, desde ese mo
mento, con la filosofía de los filósofos; la discontinui
dad que registra en Le Nouvel Esprit Scientifique se
opone al principio de continuidad que gobierna la filo
sofía de la ciencia dominante en ese momento, la de
Emile Meyerson: La Valeur inductive de la relativité
(1929) se opone a La Déduction relativiste, en el que
Meyerson, con alguna valentía y mucho ingenio, em
prendió la tarea de "deducir" a Einstein de Newton al
mostrar que, por lo menos en cuanto a los príncipíos,
la teoría de la relatividad ya estaba contenida "en
germen" en los Principia de 1687. Meyerson, eonven-
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cido de la identidad del espíritu humano en todas sus
manifestaciones, consideraba lo discontinuo corno una
apariencia ilusoria que se debía achacar a la ignoran
cia filosófica de los hombres de ciencia. Por ende se
debe decir que la epistemología bachelardiana, que
no partió de un "principio" filosófico sino de una inti
mación dirigida a la filosofía para la reorganización
contemporánea de las ciencias exactas, terminó en el
reconocimiento mismo de su objeto sobre un conjunto
de tesis filosóficas que lo obstaculizaban. En primer
lugar, Bachelard pensó este choque como un retraso
de la filosofía con respecto a la ciencia, un retraso que
todavía aguarda su concepto.

Pero el "encuentro" con la filosofía de Meyerson
tiene otra consecuencia, todavía más decisiva; Bache
lard descubrió en ella la solidaridad entre una tesis
que concierne a la teoría del conocimiento: el "realis
mo", y una tesis con respecto a la historia de las cien
cias: el "contínuísmo", La continuidad histórica del
saber se apoya en ella sobre la homogeneidad de las
formas del conocimiento, el común y el científico. Al
atacar a la primera no se podía dejar de alcanzar a
la segunda; este es el doble sentido, histórico y epis
temológico, de la noción actualmente célebre de "rup
tura" tal como funciona en la obra bachelardíana,
Ahora se comprende en qué sentido esta epistemolo
gía debe ser denominada "histórica": 10 fue desde el
primer momento; desde que se propuso la tarea de
extraer las implicaciones filosóficas del "no" que el
nuevo espíritu científico dirigía contra la ciencia an
terior. Esta tarea recibe su formulación y un comienzo
de realización, seis años más tarde, en La Phüosophie
du non; según se expresa allí, se trata de "dar a la
ciencia la filosofía que se merece".

Bachelard va a llevar a cabo esta empresa durante
los diez años siguientes: desde La Philosophie du non
a Le Rationalisme appliqué (1949). Adquiere progre-
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sivamente la convicción de que esta filosofía sólo pue
de elaborarse al margen de todas las "teorías del co
nocimiento" existentes. No sólo "al margen", sino con
tra ellas. Lo que había determinado como "retraso" de
la filosofía se le manifiesta ahora como "desplazamien
to" sistemático de toda teoría filosófica del conoci
miento con respecto al trabajo efectivo de los hombres
de ciencia. Por eso, Le Rationollsme appliqué, del que
se puede decir que realiza, con rectificaciones en mu
chos puntos, el programa de La Philosophie du nOJ1,
comienza con algunas páginas fundamentales en las
que Bachelard plantea lo que propongo llamar una
"topología" de la filosofía. Esta topología adopta la
forma de un "espectro" en el que figuran, dispersos en
torno a la realidad del trabajo de producción de los
conceptos científicos, todos los tipos de teorías del
conocimiento. Con esto esta topología se manifiesta
como una "tipología". Permítaseme reproducir aquí
este espectro para analizarlo:

Idealismo
t

Convencionalismo
t

Formalismo
t

(filosofía de la producción de los conocimientos cien
tíficos: racionalismo aplicado y materialismo técnico.)

.¡,
Positivismo

.¡,
Empirismo

.¡,
Realismo

27



Este espectro tiene dos características muy notables:
a) toda filosofía -en tanto implica como pieza clave
una teoría del conocimiento- se define allí por su lu
gar -su "desplazamiento" específico- con respecto al
conocimiento científico; b) el conocimiento científico
desempeña el papel de un eje; es decir, que por me
dio de un simple "pliegue" en torno a este eje se
puede hacer coincidir las diversas formas típicas de
la filosofía. De estas dos características se extraen tres
conclusiones: a) lo que se supone el contenido de la
filosofía sólo es la materialización alucinatoria de su
distancia con respecto a la ciencia; b) la coincidencia,
siempre posible, de formas típicas, simétricas y opues
tas de la filosofía es índice de una identidad funda
mental: cada forma sólo es la forma "invertida" pero
idéntica de una forma opuesta; e) la esencia de la
filosofía sólo puede determinarse desde el punto de
vista del eje, es decir, desde un punto de vista no
filosófico.

Esta "identidad en la inversión" que acabamos de
señalar es ampliamente analizada en las últimas obras
de Bachelard. En ellas señala que ésta se basa en un
determinado número de parejas filosóficas en las que'
cada término puede ser alternativamente dominante
o dominado. Estas parejas categoriales forman el "con
tenido" aparente de las teorías filosóficas del conoci
miento. Como tales las enuncia en el Rationalisme
appliqué: su jeto-objeto, abstracto-concreto, dato-cons
trucción, etc.; son intercambiables y complementarias.
Todas tienen como correlato y argamasa la categoría
filosófica de oerdad que se hace pasar por el concep
to de su concordancia y que cierra el espacio de la
filosofía. Pero esta última categoría, al permitir pen
sar que la culminación del proceso de conocimiento
es siempre en principio posible o realizada, impide
concebir la historia efectiva del conocimiento cientí
fico: sus rupturas, reorganizaciones, fracasos, contradíc-
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ciones, peligros... Por eso la epistemología en tanto
es histórica presta más atención al error, al fracaso,
a las hesitaciones que a la verdad: por eso su espacio
es abierto, y no sistemático.

Si lo que acabamos de decir es correcto, la "filoso
fía del No" se manifiesta como una "no filosofía" y
con esto deja en estado libre a los elementos de una
teoría no filosófica de la filosofía. A nuestro [uicio es
uno de los aciertos más preciados de la epistemología
de Gastan Bachelard.

Pero la polémica bachelardiana tiene un alcance más
profundo aún; se funda en otra comprobación, más
grave que la precedente. En efecto, no hay que en
gañarse, querer "dar a la ciencia la filosofía que se
merece" no es intentar renovar a la filosofía para su
propia salvación; tampoco es el lujo de rendir home
naje a la ciencia por uno de sus adoradores en la so
lemne ocasión de una de sus "revoluciones". El "re
traso" o desplazamiento de la filosofía con relación a
la actividad de las ciencias contemporáneas, para Ba
chelard, no hubiera sido grave si no se hubiera con
vencido rápidamente de que repercutía sobre el propio
traba jo. científico.

Hecha la comprobación de que con respecto a la
"esencial progresívídad del conocimiento científico",
los filósofos -perezosos por naturaleza y por función
habían "realizado una secesión", Bachelard se volvió
hacia los científicos para plantearles esta pregunta in
genua: "¿Cuál es estonccs la filosofía de su práctica?",
Pero no sin estupor se dio cuenta de que obtenía las
mismas respuestas -con algunas variaciones termino
lógicas- que las que hubieran podido darle los mis
mos filósofos. En La Philosophie du non escribió, un
poco decepcionado: "Los científicos no siempre profe
san la filosofía de su propia ciencia." Es decir que la
filosofía de los científicos es contradictoria: para em
plear una expresión de Bachelard, en ella se mezcla

29



una "filosofía diurna" que es la filosofía clara de la
ciencia y una "filosofía nocturna" que es la de los
filósofos a la que los científicos recurren de manera
inevitable cuando reflexionan sobre su propia práctica.
Digamos que el científico mantiene con su propia prác
tica una relación imaginaria y que la filosofía de los
filósofos desempeña su papel en la constitución de
esta relación. Queda por superar este nivel descriptivo
y pensar por qué se da esta intervención de la filo
sofía de los filósofos en la de los científicos. La epis
temología bachelardiana constituye todo un sistema de
conceptos para lograr este objetivo.

11. Obstáculo y ruptura

El primer concepto construido, el que sostiene el edi
ficio, es el de "obstáculo epistemológico"; designa los
efectos sobre la práctica del sabio de la relación ima
ginaria que tiene con ella. Este concepto se hizo cé
lebre por las ilustraciones múltiples y a menudo atra
yentes que dio Bachelard en La formación del espíritu
científico (1938). Hay que señalar que, ateniéndose
a lo más evidente, se interesó menos en su mecanismo
que en sus efectos. O más bien en su único efecto;
pues, aunque es "polimorfo", el obstáculo funciona en
sentido único: en sentido contrario al "No", rellena la
ruptura entre conocimiento común y conocimiento
científico y restablece la continuidad amenazada por
el progreso del conocimiento científico.

Puede surgir en el momento de la constitución del
conocimiento, bajo la forma de un "contrapensamíen
to", o en una fase ulterior de su desarrollo, como "de
tención del pensamiento". De todas maneras, el obs
táculo manífíesta "una resistencia del pensamiento al
pensamiento". Con más precisión: si se sostiene que
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el pensamiento científico sólo progresa por sus propias
reorganizaciones, se dirá que el obstáculo epistemo
lógico aparece siempre que -pero sólo si- una orga
nización de pensamiento existente, científico o no, está
en peligro. Agreguemos que aparece en el punto en
que amenaza la ruptura. Otros trabajos que los de
Bachelard pudieron demostrar que era el lugar de una
"sobredetermínacíón", de una acumulación de con
tradicciones. El obstáculo, puntual en su aparición,
es solidario con una estructura determinada de pen
samiento que se manifiesta, por recurrencía, como un
"tejido de errores tenaces". A partir de esto se com
prende mejor la calificación atribuida por Baehelard
a la "filosofía de los filósofos": es vehículo y soporte
de los obstáculos epistemológicos, porque estructura la
relación del científico con su práctica. Registra las
rupturas y reorganizaciones científicas por inversiones
en su espectro; por medio de eso, en el campo cerrado
de sus categorías fundamentales, se asimila los pro
gresos del conocimiento científico y vive de explotar
los. Es fácil observar su juego, describirlo, hasta pre
verlo; Bachelard más de una vez lo hizo, como pro
vocación, para sacar a los filósofos de su "sopor". Pero
todavía queda en suspenso un problema con respecto
a los obstáculos epistemológicos; una vez descriptos
sus efectos y su mecanismo de intervención en la prác
tica científica, queda por pensar el de su formación.
Mejor dicho, ¿qué necesidad hay de que siempre se
formen y se vuelvan a formar obstáculos epistemoló
gicos? Veremos que en este problema se manifiestan
los límites de la epistemología de Bachelard.

Hay que examinar antes las categorías positivas que
liberan el reconocimiento de los obstáculos como tales
y lo concerniente a las rupturas y reorganizaciones.
Podemos decir que todas estas categorías están orde
nadas en una concepción inédita de la dialéctica. Esta
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categoría designa en Bachelard la realidad del trabajo
científico: el proceso de adaptación recíproco de la
teoría y la experiencia. Pero, dado que se niega -por
rechazo previo y polémico de la pareja sujeto-objeto
todo punto fijo, hay que pensar esta adaptación no
como adecuación formal sino como proceso histórico.
En una historia que no implica ninguna seguridad,
ningún destino que consagrara a la teoría a encontrar
siempre un medio de realizarse. Existe el peligro de
que en un determinado momento el lenguaje del físico
y del matemático, por ejemplo, se vuelva contradicto
rio. La filosofía se apresurará en considerarlo como
una "crisis" de la ciencia. 1 Para los matemáticos y los
físicos será el momento de realizar un trabajo: unos
revisarán sus teorías, formularán otras hipótesis; otros
afinarán sus experiencias, controlarán sus instrumen
tos. Ambos no dudarán en reconstruir "de cabo a ra
bo" el edificio de su ciencia, si es necesario. G. Can
guilhem demostró que esta categoría de la dialéctica
no podía ser asimilada a ninguna concepción clásica
de la dialéctica; se comprende cuando se ha captado el
sentido y las implicaciones de la polémica antifilosó
fica de Bachclard. Esta dialéctica que aparece es la
dialéctica "espontánea" de la práctica científica; afirma
-contra el escepticismo filosófico- la existencia de
los objetos de la ciencia y procede mediante reorga
nizaciones del saber de la "cima a la base". A nuestro
juicio esto es exactamente lo que Lenin designaba en
Materialismo y Ernpiriocriticismo como "materialismo
dialéctico" espontáneo de los científicos. Con respecto
a esto, Lenin y Bachelard coinciden hasta al nivel
del vocabulario: ambos afirman que el conocimiento
es "producción histórica".

1 Esto es 10 que sucedió a principios de siglo con los co
mienzos de la microfísica.
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11I. Técnica y experiencia

La polémica bachelardiana contra las teorías fílosófí
cas del conocimiento tiene un último efecto: impone
rectificar la categoría filosófica de experiencia me
diante una correcta apreciación de la función de los
instrumentos en la producción de los conceptos cien
tíficos.

Nadie ignora la tesis de Bachelard según la cual los
instrumentos científicos son "teorías materializadas";
pero hay que agregarle este contrapunto: la "materia
lización" de la teoría a su juicio es sólo un fenómeno
accesorio. Por lo contrario, no dejó de subrayar que
uno de los rasgos más característicos de las ciencias
contemporáneas es ser "artífícíalístas", es implicar, co
mo elemento esencial, una técnica de producción de
los fenómenos; lo que denominó, de manera paródica,
una "fenomenotécnica" y es objeto de esta nueva
disciplina que agrega programáticamente Le rationa
lisme applíqué: el "materialismo técnico".

La noción de fenomenotécnica debe considerarse
seriamente; permite comprender en qué sentido hay
que entender el término "producción"; no sólo pro
ducción "teórica" de conceptos, sino indisociablemente
producción material del objeto de trabajo teórico; de
lo que ya no se puede denominar su "dato", sino más
bien su "materia". La filosofía de los filósofos, ante
esta intervención material de los instrumentos en la
producción de conceptos, sólo puede pensarla como
"mediación" inesencial y la subsume bajo la categoría
general y vaga de "método experimental", especifica
ción "para uso de los científicos" de la categoría filo
sófica de experiencia. Según Bachelard, esta categoría
general que señala la especificidad de los casos en los
que funcionan los instrumentos, no da ningún cono-
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cimiento real de lo que pasa en la práctica científica. 2

Es incapaz de dar cuenta del hecho nuevo de que un
concepto debe desde ese momento integrar en su
constitución de concepto las condiciones técnicas de
su realización. Porque, en defíníbiva, la noción de "mé
todo" y la categoría filosófica de experiencia son soli
darias de la pareja conceptual "abstracto-concreto". Pe
ro, la práctica de la fenomenotécnica consiste justa
mente en proceder a apareamientos entre lo abstracto
y lo concreto, por medio de la puesta a punto de
instrumentos teóricamente definidos y de montajes
de aparatos según prograr-as de realización racional.
De esta manera, los "objetos" de la ciencia, en vez de
ser pobres abstracciones extraídas de la riqueza de lo
concreto, son los productos regulados teóricamente y
ordenados materialmente de un trabajo que los dota
de toda la riqueza de las determinaciones del concep
to y de toda la sensibilidad de las precisiones experi
mentales. Entonces se puede decir, con Bachelard, que
esos objetos son "abstractos-concretos".

La doble condición de los instrumentos científicos
tiene la ventaja agregada de hacer aparecer -mate
rialmente- el carácter "eminentemente social" de la
ciencia contemporánea. Con respecto a esto, es muy
instructiva la última obra epistemológica de Bache
lard, que se ocupa de la química, Le Materialisme Ra
tionnel (19,53). En ella opone en forma sistemática lo
que el químico llama "sustancia" a lo que el filósofo
entiende por sustancia. Una de las características esen
ciales de la sustancia química es la "pureza". Bachelard
dice: "Es lícito decir que no hay pureza sin purifica
ción. y nada puede probar mejor el carácter eminen
temente social de la ciencia contemporánea que las
técnicas de puríficación. En efecto, los procesos de

2 Cí, "El problema filosófico de los métodos científicos".
El compromiso racionalista, Siglo XXI Argentina Editores, 1973.
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purificación sólo pueden desarrollarse por la utiliza
ción de todo un conjunto de reactivos cuya pureza
recibió una especie de garantía social." Como es sabi
do, en otra parte Bachelard escribió que sólo "la so
ciedad puede transmitir la electricidad por un hilo",
En resumen, descubre la necesidad de tener en cuenta,
para pensar la .historia de una ciencia, el estado de
la "ciudad técnica". Pero este estado está muy evi
dentemente relacionado con la historia de las técnicas
de producción; es decir, con la ciudad a secas. ¿Qué
tipo de determinación existe entre la historia de las
técnicas de producción y la de los instrumentos cien
tíficos, entre la de los instrumentos científicos y la
de los conceptos? Estos problemas quedan en suspen
so. También en este caso se manifiestan los límites de
la epistemología de Gaston Baehelard.

IV. Los límites de la epistemología bachelardiana

En nuestra revisión encontramos dos puntos en los
que la epistemología de Bachelard dejaba sin respuesta
una pregunta que había contribuido a plantear. A
nuestro juicio,. esos dos puntos designan en principio
la misma dificultad, la misma laguna conceptual.

En el caso de la condición de los "instrumentos
científicos", lo que le falta al análisis de Bachelard,
es un concepto que le permita pensar en conjunto
muchas historias de distinta condición; en resumen,
es el concepto de una historia diferencial. Cuando se
trata de la formación de los obstáculos epistemológi
cos, se hace sentir la misma carencia pero sus conse
cuencias son más graves, como se verá. Señalada la
ruptura entre conocimiento .común y conocimiento
científico, se trata en efecto, de determinar la consti
tución de este "tejido de errores tenaces" con el que
la ciencia "rompe". Al mismo tiempo, esto' significa
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dar cuenta de la naturaleza necesariamente imagina
ria de la relación que tiene el científico con su propia
práctica.

Bachelard lo intentó en dos direcciones, investigadas
en distinta forma en su obra. La primera, sobre todo
tratada en La [ormacián del espíritu científico, con
siste en cuestionar la enseñanza científica que, tanto
en sus lecciones como en sus "trabajos prácticos", des
plaza los verdaderos intereses de la ciencia con el
pretexto de la pedagogía; a su juicio, el constante
recurso a imágenes y experiencias de la vida común
que se hace en los cursos de física es particularmente
funesto. La clase de filosofía también es incriminada,
pero por una razón diferente aunque complementaria;
porque. difunde una valorización indebida de la "cul
tura general" en detrimento de las especializaciones
científicas, que sin embargc son el único motor del
progreso científico. De esta manera, por intermedio
de la institución escolar, las condiciones de la repro
ducción de los conocimientos científicos operan sus
efectos sobre las formas de su producción.

La segunda dirección quiere ser más profunda, y
Bachelard la analiza con más detenimiento; es el obje
to de la disciplina nueva que él cree haber fundado:
el "psicoanálisis del conocimiento ob¡etivo". Hay que
destacar que lo único que permite a Bachelard pensar
la necesidad de los "obstáculos epistemológicos" es
una cierta concepción del alma humana que arraiga
la "relación imaginaria" en lo imaginario de las imá
genes producidas por la imaginación. La gran cantidad
de páginas en las que Bachelard describe esta inter
vención que inhibe las imágenes en la práctica cien
tífica se hicieron célebres. Pero hay que comprender
bien su condición teórica decisiva; intentan elaborar
un sistema de conceptos que permita pensar la ín
terrelación de dos historias, la del cientifico y la del
no científico de la práctica cienUfica. Por eso no sor-
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prende que esta epistemología histórica culmine, en
L' Activité rationaliste de la physique contemporaine
(1951) en el proyecto de una historia epistemológica
que se presenta como una doble historia: "historia
sancionada" (o historia del científico de la práctica
científica) e "historia perímída" (o historia de las
intervenciones del no científico en la práctica cien
tífica).

Pero al observar las realizaciones de esta doble his
toria, se comprueba que el único ejemplo de historia
sancionada que se elaboró -en Le Rationalísme applí
qué- fue con respecto a la historia de las matemáti
cas, que el mismo Bachelard, según Cavailles, subrayó
su carácter muy particular, ya que ella manifiesta in
mediatamente la existencia de lo que él denomina un
"tiempo lógico", una identidad continua, que no se
encuentra así en las demás ciencias. En vano se bus
carían ilustraciones de la historia perimída; se la pien
sa muy exactamente como no historia: como "museo
de horrores" o "magma informe". A partir de esto la
conjunción de ambas historias y su recíproca deter
minaci6n permanece sin aclarar.

Como consecuencia, el recurso a la libido de los
científicos para explicar la constitución de los obstácu
los epístemológícos adquiere su sentido pleno; palia
la imposibilidad de Bachelard de pensar la historia
diferencial de lo que nosotros llamaremos las ciencias
y las ideologías. Por la misma razón, todos los con
ceptos epistemológicos de Bachelard están plagados
de psicologismo; en la expresión "espíritu científico"
tiende a volverse dominante el término espíritu, la
noción de trabaio científico y su correlativa de pereza
filosófica toma una connotación subjetiva, la aplicación
del "racionalismo aplicado" corre el riesgo de zozo
brar en la psicopedagogía, por último, el obstáculo
puede ser entendido como dificultad simple, aunque
la ciudad científica será concebida como "íntersubje-
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tividad". Hay que confesar que muchas paginas de
Bachelard se prestan a esta interpretación.

Pero si se refiere la noción de "relación imaginaria"
no a una psicología de lo imaginario sino al concepto
científico de ideología tal como figura en el "mate
rialismo histórico", en la ciencia de la historia, y que
designa precisamente la "relación imaginaria de los
hombres con sus condiciones materiales de existencia",
entonces se comprende lo que Bachelard designa pero
no piensa: la necesidad, para construir el concepto de
una historia de las ciencias, de referirla a una teoría
de las ideologías y de su historia.

Esta lectura permite asignar sus límites a la episte
mología de Bachelard, ya que manifiesta el "psicolo
gismo" que subyace a su "poética" como punto de
fuga; mejor dicho, como "retorno de la filosofía", si
es cierto que al no poder pensar la relación científica
no científica como una historia diferencial, Bachelard
la fundamenta en la permanencia repetitiva de los
grandes temas, mitos o complejos de un inconsciente
eterno. En resumen, paradójicamente, se dirige a algo
análogo a una teoría del conocimiento. Luego, hay
que decir que la epistemología histórica de Gaston
Bachelard sigue siendo una no filosofía en la filosofía.
Lo cierto es que, por su respeto al materialismo dia
léctico espontáneo de la práctica científica, nos ofrece
elementos preciosos para una teoría de la filosofía y
de su historia y que a condición de saber leerla, revela
junto con sus inconsecuencias las maneras de recons
truirla para construir una teoría materialista de la
historia de las ciencias.
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2. EPISTEr..IOLOGIA y POETICA
(ESTUDIO SOBRE LA REDUCCION DE LAS
METAFORAS EN G. BACHELARD) 1

"Para desprenderse de las imágenes hay que actuar
sobre la realidad." (Mnterinlisme rationnel, p. 57.)
"Cuidado, Onda Bella. hay un enjambre de fotones
bajo tu vestido." (Act iuité rationalis!e, p. 192.)

"¿Qué Bachelard?"

¿Hay dos? Dos en uno; prodigioso desdoblamiento o
inquietante duplicidad. ¿Hay que alabar la riqueza de
una completitud rara vez alcanzada? ¿.O hay que in
quietarse ante una contradicción tan aguda? En rea
lidad, ¿es posible dividir a tal punto sus intereses, sin
perjuicio?

Digámoslo de inmediato; nos importa bastante poco
saber si Gaston Bachelard fue el último representante
de una tradición de equilibrio y de armonía en el que
determinado humanismo, en la actualidad un poco
derrotado, del Renacimiento a la Antigüedad clásica,
trata de reencontrar la inocente frescura de sus rasgos
afectados; o si, por lo contrario, detrás de la mirada

1 Este texto reproduce, con ligeras modificaciones, una ex
posición realizada en el seminario de Jacques Derrida en 1970.
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chispeante del filósofo de la Charnpagne no se libraba
una sorda y dudosa batalla entre dos "pasiones" in
conciliables; entonces la obra disímil sería el producto
"natural" de un sujeto "dividido" en sí mismo. A
nuestro juicio podemos romper -por ende, debemos
con ese batiburrillo de problemas que suscita la doble
condición .le los libros bachelardianos, Cualquiera que
sea la solución que se le dé, a nuestro parecer compar
ten el mismo terreno y surgen del mismo supuesto. Bus
can, en forma más o menos explícita, en la psicología
del hombre la razón última de la constitución de la
obra. Desde Míchel Foucault sabemos la carga de
implicaciones ideológicas que tiene la noción de autor.
Luego, no buscaremos aquí ninguna filiación, ninguna
génesis, ningún itinerario que nos conduzca al "secre
to" de Bachelard a partir de sus obras.

Tomaremos la obra tal cual es, en su dualidad, y nos
plantearemos el problema de la coexistencia de dos

.sisternas de conceptos heterogéneos. Con más exacti
tud, si es cierto que "coexistencia" no es simple "yux
taposicióu' sino que supone, de una u otra forma, una
unidad en la dualidad, aunque sólo fuera en el tipo del
"reconocimiento", nos preguntaremos ante qué tipo de
unidad nos encontramos en este caso..Para decirlo
claramente: trataremos de discernir, en el trabajo epis
temológico de Bachelard, lo que "llamaba" a las cons
trucciones de la poética, No porque presupongamos
que entre las dos vertientes de la obra existe una
relación de "eco" o de "complementarídad", que las
enfrentaría cn una exterioridad sin fronteras, sino por
que creímos descubrir en el propio funcionamiento
de las categorías epistemológicas el lugar de una ca
rencia que da lugar a la "poética", teoría de lo ima
ginario cuya única realidad es llenar imaginariamente
una ausencia situada. Con otras palabras, solución
imaginaria de una contradicción real mediante una
teoría de lo imaginario.
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Nos proponemos estudiar el problema del tratamien
to que se da a las metáforas en la epistemología ba
ehelardiana, porque creemos que es un camino, el
mejor a nuestro juicio, para captar la originalidad, es
decir, la unidad de su contradicción y su solución.
Se verá que el problema no tiene la simplicidad que
pcdría sugerir nuestro título: imágenes y metáforas
no tienen la simple naturaleza de escorias intempes
tivas, de parásitos, que el epístemólogo, como mosca
de chiquero o perro guardián de la actividad científi
ca, tuviera que reconocer, identificar y luego cazar.
Por cierto, hay que "reducirlas"; pero vamos a ver que
esta "reducción", necesariamente, no puede ser una
pura y simple destrucción. Necesariamente, pues hay
un uso científico de las imágenes y las metáforas. Es
testimonio de ello este texto programático y prudente
de L'Actidté rationaliste-

"Las imágenes, como las lenguas que cocinaba Eso
po, son a veces buenas y otras malas, a la vez indis
pensables y nocivas, hay que saber usarlas con me
sura cuando son buenas y dejarlas de lado cuando se
vuelven inútiles".

Luego, en Baehelard hay un intento, esbozado mu
chas veces, de elaborar una teoría del uso, del buen
uso, de las imágenes. Esta teoría la exigía el punto de
partida de esta epistemología, la microfísica. Como
se trabajaba "por debajo" del espacio con hipótesis
"no figurativas", la inevitable inadecuación de las imá
genes (por esencia figurativas) planteaba un problema
delicado. Se puede decir que el problema del uso de
las imágenes lo provoca la "devaluación" del geome
trismo en las nuevas doctrinas. Al mismo tiempo, a
juicio de Bachelard, el lenguaje científico que había
registrado, tanto en su vocabulario como en su sin
taxis, el primado de lo geométrico, se encontraba en
situación de "metáfora generalizada". Por eso en esta
epistemología hay, bajo el nombre de "bilingüismo",
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un ensayo de teoría del lenguaje científico; también
en este caso por necesidad.

Es más conocido el reverso de este intento; la des
calificación de las imágenes y metáforas en La forma
ción del espíritu científico. Sin embargo, sólo se pue
de comprender el objeto de esta obra una vez que se
reconoció la necesidad de la intervención de las imá
genes en la práctica científica así como la de las con
tradicciones cuyos índices y agentes son; para esta
epistemología de la discontinuidad, imágenes y metá
foras son una amenaza constante de restauración del
continuismo. El pretexto más seguro de las teorías del
conocimiento que en su deseo -que debe ser psico
analizado- de fundamentar "la ciencia" las convierten
en la imagen de un dato. En este punto nos encon
tramos ante una polémica que implica a toda la obra
bachelardiana: su novedad y sus dificultades.

1. Imagen científica y lenguaje de la ciencia

Las variantes de la [uncián "no".

Es sabido que, en sus primeros trabajos, Bachelarct
registra la novedad radical de las disciplinas cíentí
ficas contemporáneas bajo la categoría del "no" for
mada por la extensión-generalización del "no" con el
que Lobatchevsky, Bolyaí y Riemann afectaron la
geometría euclidiana. No obstante hay que señalar que
la contradicción que designa no es estrictamente iso
morfa en el caso de las nuevas geometrías y en el de la
nueva física. Son dos tipos de novedad. Bachelard
explicó esto en un libro publicado en 1932: Le Plu
ralisme cohérent de la chimie moderne. Piensa la na
turaleza respectiva de las geometrías no euclídeas y
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lo que él propone denominar "mecánica no maxwellía
na" con respecto a las disciplinas clásicas de esta ma
nera: recordando que el principio de esta nueva me
cánica consiste en admitir que un electrón, al des
cribir una órbita cerrada, no tiene ninguna radiación,
agrega: "Es un postulado físico tan cargado de conse
cuencias y tan audaz como el postulado por el cual
Lobatchevsky contradice la geometría de Euclides.
Sin embargo hay una diferencia; mientras que en geo
metría el dominio de la definición a priori se abre tan
fácilmente a ambas perspectivas de construcciones di
vergentes, en física los términos del dilema no juegan
ni al mismo nivel ni en el mismo tipo de realidad.
En física, lo infinitamente pequeño contradice la ex
periencia común, lo espontáneo reclama leyes especia
les que divergen claramente de los fenómenos regis
trados por nuestros instrumentos" (p. 186). Ejemplo de
esta contradicción específica: la ausencia de radiación
del electrón en su órbita contradice los resultados
seguros de la experiencia de Rowland según la cual
un movimiento de rotación rápido impreso a una
rueda en la que un sector está cargado de electrici
dad determina fenómenos de inducción en un circuito
cercano. Esta contradicción por derogación, típica de
la microfísica, permite comprender cómo se plantea,
a partir de esto, para Bachelard el problema del uso
científico de las imágenes y de la naturaleza particu
lar del lenguaje de la ciencia física. Señalemos ahora,
antes de volver a ello con más amplitud, que aunque
el electrón no irradie sobre su "órbita", es sin duda
porque la órbita del electrón no tiene la consistencia
geométrica que su imagen sugiere. En general, como
dice en La formación del espíritu científico, "cada
vez se siente más la necesidad de trabajar baio el
espacio, valga la expresión, al nivel de las relaciones
esenciales que subyacen al espacio y los fenómenos
El pensamiento científico se ve arrastrado entonces
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hacia construcciones más metafóricas que reales, hacia
espacios de configuración, con respecto a los cuales
el espacio sensible después de todo es sólo un pobre
ejemplo" (p. 17).

Hay que recordar que la construcción de los "espa
cios de configuración" representa para Bachelard el
tipo mismo de las nuevas formas de intervención de
las matemáticas en la física. Les dedicó un capítulo
en un libro publicado en 1937: L' Expérieace de r es
pace dans la phy'sique contemporaine. Su principio
consiste en "descrtbir los movimientos de un sistema
de puntos en las propias formas del movimiento de
un punto único". En el espacio real de tres dimen
siones, para señalar un punto con relación a un sis
tema de ejes, se necesitan tres variables, un sistema
de puntos exige pues 3 n variables. Si se hace corres
ponder a cada una de las 3 n variables una dimensión,
se puede decir, a elección, que el sistema entero está
representado por n puntos en un espacio de3 dimen
siones o que todo el sistema está representado por un
punto único en un espacio de 3 n dimensiones. Su
cede que la segunda solución -la de los "espacios de
configuración"- facilita mucho los cálculos. Entonces
se comprende lo que designa Bachelard con la "me
taforicidad" de las construcciones de la nueva física;
dada la intrusión de lo infinitamente pequeño, es el
efecto del nuevo tipo de relación que se constituye
entre la matemática y la física. Dice, en el mismo
texto de La formación del espíritu científico: "El
matematismo ya no es descriptivo sino formador."

Lo metafórico y lo artificial

De ello se concluirá rápidamente que las "construc
ciones" de la microfísica son procedimientos artificia
les, reproducciones más o menos adecuadas de una
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realidad presuntamente dada a la que se trataría de
descubrir por vías indirectas. Bachelard no cesó de
combatir este punto de vista. En Le Nouoei Esprit
scientifique, luego de haber demostrado que las imá
genes de las ondas y de los corpúsculos sólo son cla
ras si están aisladas, indica que la mecánica ondula
toria, al asociarlas, obliga a considerarlas como simples
ilustraciones. Ilustraciones de una ley matemática y
no representaciones de una realidad exterior. Dice:
"Con las teorías recientes, se interpreta las ondas co
mo probabilidades de presencia para los corpúsculos.
Entonces la onda se presenta claramente como una
expresión matemática que se extiende normalmente
a espacios de configuración cuyo número de dimen
siones supera el de tres, característico del espacio in
tuitivo." No es una razón para considerar esos espa
cios como facticios; por lo contrario, agrega, esos es
pacios son los espacios "casi naturales para los estudios
de la probabilidad". Con respecto a esto, una nota
recuerda la opinión del físico Jeans según el cual "un
espacio de diez dimensiones no es ni más ni menos
real que nuestro espacio de tres dimensiones". En
este caso, se desarrolla una inversión de la noción de
realidad 0, según la terminología bachelardiana, una
"trasmutación de los valores realistas", que obliga a
dar un valor esencialmente polémico al texto de La
formación del espíritu científico ya mencionado; las
imágenes de la física son denominadas "metafóricas"
con respecto a una determinada representación de la
"realidad"; contra la idea de que son imágenes-refle
jos, más o menos exactas según la aproximación obte
nida, de una realidad ofrecida a la investigación. En
resumen, esas imágenes son llamadas "metafóricas" 2

2 Por supuesto, esto excluye toda interpretación antimate
rialista de estos textos; como se acaba de ver Baehelard perma
nece iirme en cuanto al problema gnoseológieo fundamental
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con respecto a la realidad del "realismo". Esto no sor
prende al comienzo de una obra completamente con
sagrada a la polémica antirrealista. Tampoco asombra
que haya dicho en Nouméne et Microphysique que
son los objetos "los que están representados por las
metáforas y su organización es la que pasa por la
realidad"; entendemos que su organización matemá
tica es su realidad. En esta inversión del atributo "me
tafórico" que acabamos de ver, reside la originalidad
de la posición de la epistemología bachelardiana; por
un lado, se niega a considerar que los esquemas de la
física son una copia de la realidad, rompe con el realis
mo; por el otro, contra el formalismo, pone el acento
en su realidad.

-el de la relaciÓn entre el ser y el pensamiento-o Sostiene que
las ciencias permiten conocer la realidad objetiva, se opone a
los que las consideran como construcciones "artificiales", o "sim
bólicas". Por ejemplo, dice con respecto a Ostwald, fundador
del "energctismo", aliado de Mach, maestro de Bogdanov y ad
versario de I.enin en Materialismo y Em piriocriticismo: "El ra
cionalismo de la energía abandona torla posibilidad de in ter
pretación idealista. Si quisiera desarrollar una interpretación
subjetiva, sólo lograría metáforas, • xperímentarta la seducción
de las bellas imágenes del activismo, El destino del racionalismo
de la energía es completamente diferente cuando se lo considera
en el inmenso éxito del euergetismo CUántico, del energetismo
discontinuo. A partir de ese momento este racionalismo es un
racionalismo que tiene un objeto real, un racionalismo que
informa el carácter realista fundamental. Ya a fines del si
glo XIX se decía que la energía es la realidad misma. Al químico
Ostwald le gustaba repetir que no era el bastón de Scapin lo
real. sino su energía cinética. Pero el energetismo del siglo XX
tiene un alcance totalmente distinto. No es una simple des
cripción de los fenómenos. Manifiesta la producción de los fe
nómenos." (Activité rationaliste, p. 139). Luego, lo cuestionado
en nuestros textos es de otro orden; se trata del apoyo que
puede tener el realismo en una mala interpretación de la. "imá
genes" que funcionan como ilustraciones de leyes matemáticas
en física.
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El racionalismo aplicado

En resumen, aquí vemos en acto ese "racionalismo
aplicado" cuyo campo definió laboriosamente Bache
lard en su polémica contra los filósofos. Pues la realí
dad de esas construcciones que sólo son metafóricas
con respecto a la realidad del realismo -es decir, de
la filosofía- no se constata, se prueba, se experimenta
en la precisión de una experimentación técnicamente
refinada. Esta experimentación no es, ya no, un mon
taje posterior que validaría, o invalidaría, una teoría
previamente constituida; para Bachelard es parte in
tegrante de la constitución de la propia teoría, pues,
según una expresión típica de La formación del espí
ritú científico, un "concepto debe integrar en su cons
titución las condiciones reales de su aplicación". Esta
situación, repitámoslo, proviene de la nueva forma de
intervención de las matemáticas en la física, vuelve
caduca toda teoría del conocimiento en lugar de re
conocer el proceso de concretización de lo abstracto
que caracteriza a las nuevas disciplinas. Entre lo
abstracto y lo concreto se instituye más que un lazo
de unión, es una verdadera "transacción", que Bache
lard propone representar mediante una doble flecha
(abstr. ~ concr.), Son muy conocidas las páginas del
Rationalisme appliqué que comentan este "aparea
miento". Sólo retendremos ahora de ello lo que con
cierne a nuestro propósito. Toda imagen que no es
la figuración de la transacción, que no recibe una
doble información de la estructura matemática y de
la realización técnica hay que descartarla. Se rechaza
t.oda imagen que se hace pasar por el reflejo de un
ser, o el ser de un reflejo." De esta manera se esboza
en Bachelard una teoría del uso científico de las ímá
genes; una teoría que le permite escribir en L' Actívité

3 La misma observación que en la p. 45.
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rationoliste que las imágenes como las lenguas coci
nadas por Esopo son según la ocasión buenas o ma
las" (p. 68).

El uso científico de las imágenes

El uso científico de las imágenes, como ya se adivina,
está regulado por la estructura transaccional de las
relaciones concreto-abstracto; toda imagen científica
sólo es la metáfora de la doble flecha. Es decir que
toda. imagen tiene flecha, que interviene en el proceso
histórico de concretización de lo abstracto en que con
siste la producción de los conceptos científicos según
Bachelard. Por eso, una imagen puede ser alternati
vamente buena o mala; por eso "para separarse de
las imágenes, hay que actuar sobre la realidad" (IJe
Matérialisme rationnel, p. 57). Luego, toda imagen de
be estar "en instancia de reducción". Este es un texto
que fija bien esa condición hlstoricas en Le Matéria
lisme rationnel con respecto a la constitución tetraé
drica del átomo de carbono, Bachelard dice: "En la
ciencia moderna, un esquema viene después de otro;
se ofrece como mejor que otro, como más adecuado y,
a la vez, como más sugestivo. Parece que las oscila
ciones entre los esquemas racionales y los conoci
mientos empíricos, se realizan cada vez más cerca de
un centro común al que teóricos y experimentadores
se aproximan al unísono," Citando a Grimaux (Intro
duction a Tétude de la chimie), agrega: considerar
a estas representaciones como inmutables sería hacer
gala de escaso espíritu filosófico, desconocer la trans
formación continua de las teorías, esos instrumentos
necesarios de la ciencia, modificados incesantemente
por los nuevos descubrimíentos",> Este texto es doble
mente interesante; destaca la historicidad de los es
quemas científicos, pero también lo que Bachelard de-
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nomina, por otra parte, su "socialización" en la cien
cia contemporánea. Esto debe entenderse como el
control, la garantía de objetividad que reciben de la
"ciudad científica" o mejor de "la unión de los tra
bajadores de la prueba". Esto significa que la imagi
tulCión del investigador está estrictamente limitada por
coacciones racionales y colectivas; en resumen, que
esas vesanías, de las que el siglo XVIII proporciona
tantos ejemplos y que surgen de la fantasía individual
de determinado sabio, ya no pueden seguir siendo vá
lidas; literalmente, ya no tienen "derecho de ciuda
danía". Luego, de esto se deduce que la imagen, para
ser susceptible de un uso científico, debe ser previa
mente depsicologizada.

Una "detención de imaginería metafórica"

Sin duda se nos reprochará por haber asimilado, en
el ejemplo anterior, imagen a "esquema". Creemos
poder hacerlo, pues lo esencial de las reflexiones de
Bachelard sobre el uso científico de las imágenes se
realiza precisamente sobre la constitución del átomo.
Un episodio llama su atención en particular: la re
presentación planetaria del átomo por Niels Bohr. En
L'Activíté rationaliste, caracteriza esta imagen como
"detención de imaginería metafórica". Esta expresión
enigmática cobra sentido por la doble oposición que
este modelo mantiene con dos tipos de asimilación
del átomo a un sistema solar.

La que practican los historiadores continuistas de
las ciencias que transforman a Raspail en un precur
sor de Bohr con el pretexto de que había propuesto en
1855 bajo el nombre de "astronomía atomística" con
cebir el átomo como un pequeño sol. Cuando se lee
en Raspail, que en esas condiciones el movimiento
del electrón es comparable al de un tren de mercan-
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cías animado de una "compresión rotatoria", rápida
mente se discierne el abismo, según Bachelard, que
separa a Raspail de Bohr. En el primero se trata de
imaginería metafórica, en el otro la imagen está ra
cionalmente ordenada, matemáticamente estructurada,
interviene como un elemento de discusión en un tra
bajo teórico experimentalmente controlado. Otra asi
milación indebida; la del "pedagogo" o la del "vul
garizador". Su prototipo es Whitehead que sobre
carga la ley matemática con una imagen absurda cre
yendo que de esa forma se hace entender mejor: ¿Qué
ayuda es para el espíritu ávido de instruirse la página
en la que Whítehead nos dice que el electrón clásico
es un caballo que galopa libremente en la pradera;
mientras que el electrón de Bohr es un autobús guiado
por un trolley? De qué manera es educativa la ima
gen de un átomo de hidrógeno constituido por un
núcleo central al que se agrega un ferrocarril que
lo rodea?" (p. 69), pregunta Bachelard. De hecho, re
cuerda, Bohr no se refiere al cielo estrellado sino a
las leyes de la mecánica racional que rigen el movi
miento de los astros. En realidad, la situación es más
compleja; un modelo planetario, completamente cons
truido sobre la mecánica racional, había sido propues
to por Rutheford, pero presentaba el grave incon
veniente de ser contradictorio; según las teorías de
Lorentz, esos electrones planetarios debían irradiar
energía constantemente, lo que implicaba la inestabi
lidad del edificio atómico. Bohr propuso entonces
transformar el átomo de Rutheford aplicando la teoría
cuántica. Pudo afirmar que un electrón tenía muchas
órbitas posibles; que podía gravitar a lo largo de una
órbita sin emitir energía; pero que, por una u otra
razón, pasaba de una órbita a otra, emitía entonces
o por lo contrario absorbía un determinado quantum
de energía. Agreguemos que esto permitía coincidir
exactamente con las fórmulas dadas por Balmer en
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espectroscopia. Es evidente, a pesar del esquematis
mo de estas explicaciones, como Bachelard podía es
cribir en Le Ratíonalisme applíqué: "La imagen de un
átomo organizado como el sistema planetario no pue
de imponerse por sus aspectos realistas. Remite sim
plemente a una organización matemática. Hay que
leerla matemáticamente, sin quitarle el sentido domi
nante de las fórmulas matemáticas."

Pero el átomo planetario todavía no nos entregó
todas sus enseñanzas; el propio descubrimiento en
1925 del espín del electrón por los holandeses Uhlen
beck y Goudsmit, es muy instructivo; no podemos
entrar en los detalles de los análisis bachelardianos
(habría oue remitirse al capítulo de L' Activité ratio
naliste: "Le spin et le magneton"). En la página 164
dice: "En el átomo planetario organizado cuántica
mente por Niels Bohr, los fenómenos espectrales se
desencadenan cuando un electrón 'salta' de una ór
bita cuantificada a otra. Con el juego de los números
cuánticos enteros que caracterizan a las órbitas, se
constituyen los términos espectrales cuya diferencia
especifica las bandas del espectro. Pero esta astronomía
que plantea al mismo tiempo la perdurabilidad de las
órbitas y el carácter saltarín del electrón da un ba
lance ligeramente inexacto. En uno u otro lugar hay
que agregar un medio cuanto, corregir con este medio
toda la aritmética de los números enteros de la pri
mera teoría cuántica". En 1925, Uhlenbeck y Coudsmít
propusieron redondear el carácter planetario del elec
trón. El electrón tenía su año de revolución; tendría
su día. de rotación; el planeta electrón gira sobre sí
mismo, el electrón tiene un movimiento cinético pro
pio. Ese movimiento de trompo es el espín, ya que los
jóvenes ingleses dicen "to spin a top" cuando hacen
girar su trompo. Esta terminación de la imagen pla
netaria parece contradecir la tesis bachelardiana según
la cual no hay que concluir las imágenes. Parecería
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que en este caso la imaginería metafórica no se detuvo
y que permitió un descubrimiento muy positivo. Estas
conclusiones serían un poco rápidas: en primer lugar,
porque en el mismo año 1925, la formulación del
principio de indeterminación por Heisenberg prohibi
rá dar una realidad geométrica y cinemática a esta
rotación del electrón. Luego, porque desde su formu
lación, el momento cinético orbital, al ser cuantifica
do, anulaba la noción clásica de momento cinético. Ba
chelard concluye de ello (p. 165) que nos hallamos
ante una imagen reducida. Ante la ilustración de una
función algebraica.

La imaginación al suplicio

Hay que confesar que los análisis de Bachelard al
respecto se quedan al nivel de la descripción empírica
y polémica de una costumbre. Nos dice por qué hay
que mantener en estado de reducción permanente las
imágenes de las nuevas mecánicas. Resulta evidente
por qué el primado de lo energético, del probabilismo
sobre lo geométrico les confiere una naturaleza con
tradictoria. Pero cuando se plantea el problema de
saber por qué, en esas condiciones, no se puede evitar
el recurrir a imágenes que se saben necesariamente
inadecuadas; cuando se plantea el problema de la
persistencia de una costumbre peligrosa, Bachelard
nos deja en suspenso. No obstante, las respuestas que
da, por más decepcionantes que sean, deben tomarse
en serio en su misma insuficiencia. Por ejemplo: "Se
comprende que es más natural volver a pasar de esos
espacios algebraicos al espacio ordinario que ylt no
debe considerarse, en el nuevo pensamiento, más que
como medio de ilustraci6n, lugar propicio para nues
tras imágenes, sin poder ser nunca la trama adecuada
de la relaciones completas." (La formación del espí
ritu científico, p. 95.) La invocación de lo natural -el
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subrayado es mío- no es accidental; en muchas oca
siones, una especie de "geometrismo espontáneo",
arraigado en lo ordinario de la vida corriente, se utiliza
para dar cuenta del uso de las imágenes-ilustraciones.
El mundo de la mecánica clásica es considerado como
el mundo natural, en el que pueden desplegarse las
imágenes de nuestra imaginación; "nuestras" imágenes.
No sorprende entonces la afirmación de Bachelard,
con respecto a la física nuclear, de que en ella la
imaginaci6n va "al suplicio" (Le Matérialisme ration
nel, p. 18). Hay que prestar mucha atención a esta
expresión, pues en ella reside el quid de la cuestión.
Esta teoría de los suplicios de la imaginaci6n, mirada
con detenimiento, s610 es la forma invertida de la
teoría de la "felicidad de la imaginación" que rige la
"poética" de Bachelard. Es su forma invertida y com
plementaria; el sufrimiento experimentado por la coac
ci6n racional tiene como contrapartida el goce que
ofrecen, sin coacciones, los impulsos del onirismo li
terario. En otras palabras: aquí surge el psicologismo
de Bachelard; en este debate entre imaginaci6n y "es
píritu" científico aparece, en el marco epistemológico,
por el efecto de su reverso, la psicología dinámica que
se manifiesta en su poética. Para ser justos, hay que
agregar que esta tesis dinamista nunca fue desarro
llada por sí misma en L' Aetivité rationaliste, por ejem
plo, y que por lo general el problema permanece en
suspenso. De esta manera, siempre con respecto a
Bohr, escribe con prudencia: "El problema que debe
ría resolver una filosofía de las ciencias atenta y fle
xible es si el modelo planetario es una ilustración, un
andamio, un medio de expresión ..."

La bilengua

Lo mismo sucede con respecto al esbozo de teoría del
lenguaje científico que se nos propone. Antes de dedi-
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camas a un texto fundamental de Le Rationalisme
appliqué, retomemos nuestra imagen del "átomo pla
netario". No cabe duda de que si la órbita no lo es,
si la rotación no es tal, es necesario una "reforma del
vocabulario"; esto es lo que desea Bachelard. El vo
cabulario debe ser "desíntuícíonado, degeometrizado,
psicoanalizado". Por ejemplo, la palabra "capa" desig
nará un carácter energético fundamental. Se la reser
vará para designar el coniunto de los electrones de
un átomo que tienen el mismo número cuántico prin
cipal. Los electrones que tienen el mismo número
cuántico azimutal se los considerará en el mismo es
tado, etc.

En Le Rationalisme appliqué Bache1ard es más ex
plícito; con respecto a la correspondencia álgebra-geo
metría en los espacios hilbertianos, presenta la idea de
una büengua: "De esta manera, se instituyó un len
guaje especial, una especie de bílengua que habla
con doble sentido. En el espíritu del algebrista que
estudia los espacios hilbertianos se esclarece una intui
ción superada que formula, en el estilo de la geome
tría, verdades que sólo tienen sentido en el estilo del
álgebra." Propone extender estas consideraciones al
caso de la correspondencia física-álgebra. En un texto
de apariencia enigmática, dice que los "filtros" en ra
diofonía eliminan tanto vibraciones en los aparatos co
mo soluciones en las ecuaciones. Es un texto de pro
vocación pura frente a los filósofos y cuyo único sen
tido es mostrar en acto qué es lo abstracto-concreto,
apareamiento de fórmulas matemáticas y de técnica
altamente racionalizada. En Le MatériaZtsme rationnel,
es más preciso: "El epistemólogo continuista a veces
se engaña cuando juzga la ciencia contemporánea me
diante una especie de continuidad de imágenes y pa
labras. Cuando era necesario imaginar el inimagina
ble dominio del núcleo atómico, se propusieron ímá-
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genes y f6rmulas verbales que son absolutamente re
lativas a la ciencia te6rica. Naturalmente, no hay
que tomar literalmente estas f6rmulas y darles un sen
tido directo. Una constante transposici6n del lenguaje
rompe entonces la continuidad del pensamiento co
mún y el científico." Bachelard prosigue su demos
tración con respecto a la noción de temperatura; no
hay nada común entre "temperatura" del núcleo y
temperatura del laboratorio. A partir de esto elabora
una extraña teoría de las comillas como señal de la
metáfora; como desintuici6n automática de los térmi
nos del lenguaje científico. "Si se presta atención a
esta actividad de traducción a menudo disfrazada, se
percibiría que hay en el lenguaje de la ciencia mucbos
términos entre comillas." (p. 216)

Vamos a ver qué justifica esta atención al problema
del lenguaje de la ciencia en la epistemología bache
lardíana, pero hay que señalar que esta teoría de la
"traducción disfrazada", de la "bilengua con comillas"
se basa en una concepción completamente psicologis
ta de la lengua natural -usual- arraigada en la geo
metría de la vida corriente. También en este caso
cabe decir que Bachelard plantea más problemas de
los que resuelve. Por lo demás, acaso, la última pa
labra de su reflexión no es una pregunta imaginaria:
"~Qué poeta nos enseñará las metáforas de este nuevo
lenguaje?" (L'Activité rationnelle, p. 142):

La insistencia con la que Bachelard vuelve a este
problema de las imágenes de la ciencia y el lenguaje
científico basta para justificamos por haber pasado
tanto tiempo en el examen de estos textos áridos y
que pueden considerarse decepcionantes. En realidad,
otra razón nos impulsó a ello; como veremos, el pro
blema del lenguaje cuestiona la naturaleza de esta
epistemología y su utilización.
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11. La met.Hora: señal de un sustituto

Si no se comprende la función que Bachelard les asig
na, los famosos textos de La formación del espíritu
científico corren el peligro de ser aún más decepcio
nantes. En el mejor de los casos, se quedarán perple
jos ante un libro charlatán en el que se mezclan ele
mentos de historia de las ciencias, lecturas "epistemo
lógicas" de libros precientíficos, observaciones de fina
psicología, interpretaciones de psicoanálisis bastardas.
Creo que permanecer en esas impresiones de una pri
mera lectura no permite comprender el alcance de
este texto, que puede irritar a espíritus rigurosos, pre
cisamente por su carácter contradictorio.

La primera obsevación concierne a la terminología;
Bachelard retoma la expresión "espíritu científico" cua
tro años después de Le nouvel esprit scientifique. Qui
zá no se señaló bastante que la identidad de expre
sión ocultaba una dualidad de sentido. Sin duda es
mejor decir una "variación" sobre el sentido del tér
mino espíritu, pues por supuesto, retomar la misma
expresión en ambos casos no es fortuito. A nuestro
juicio es el signo de una contradicción "ciega" que
afecta a toda esta epistemología. Cuando Bachelard
habla de "nuevo espíritu científico", designa la filoso
fía "segregada" por las nuevas disciplinas, la "filoso
fía del no" que tratará de tematizar en 1940.

En el título La formación del espíritu científico, la
palabra "espíritu" tiene una significación psicológica
individual que no tenía en absoluto en el primer caso.
Es que, segunda observación, se trata de una obra
esencialmente pedagógica: Bachelard extrae de ella
las implicaciones pedagógicas del Nuevo Espíritu cien
tífico. Se encuentra entonces ante la misma filosofía
que negaba la filosofía del no. Esta filosofía tiene un
nombre; es el Realismo, cuya figura típica es Emile
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Meyerson, pero que en esta obra se encuentra pro
movida al rango de "la única filosofía innata".

La perspectiva ya no es tan clara, ya no se trata de
confrontar esta filosofía con la práctica científica en
actividad, sino de remitirla a lo que Bachelard llama
su "base afectiva" en el "Díscours prélirninaire" p. 9).
Por eso desarrolla toda una teoría de fetichismo de la
realidad. 4 Las imágenes y metáforas constituyen en
los discursos pedagógicos y precientíficos los puntos
en los que se basa este análisis del "fetichismo". Son
la vía regia que conduce a la "base afectiva". Desig
nan el lugar en que se incorpora un sistema de pen
samiento no científico en el discurso científico o pe
dagógico. Dice (p. 81): "El peligro de las metáforas
inmediatas para la formación del espíritu científico es
que no siempre son imágenes que pasan; sino que im
pulsan a un pensamiento autónomo." Pero hay que
señalar que este pensamiento autónomo ya está siem
pre allí, ordenado-sistematizado por un conjunto más
o menos jerarquizado de valores a los que subyacen
intereses no científicos.

La descripción de esos valores es bastante incohe
rente en la obra; se nos remite a valores ideológicos
cuyo origen social no se disimula, el realismo aparece
de esta manera, con mucha insistencia, como una filo
sofía de avaro; o, en un estilo bastante carente de
vigor, a una hipotética libido del maestro o del dis
cípulo. Pero el propósito de Bachelard no es presen
tar una teoría acabada, sistemática. Es más bien pro
ceder a un .intento de psicoanálisis, según los térmi
nos del subtítulo. Por eso, al mismo tiempo que una
teoría del "fetichismo" de la realidad, la obra nos
presenta un intento de terapéutica, en acto, del espí
ritu científico en el que el realismo y sus variantes

4 BacheJard utiliza esta palabra en p. 149 (v. p. 177 de la
edición esp.).
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(cosismo, sustancialismo, choquismo, etc.) aparecen co
mo "enfermedades infantiles". En Le Matérialisme ra
tionel, quince años después, Bachelard caracteriza su
intento como "psicoanálisis automático"; la terapia se
realiza por "sobreímpresíón de imágenes sobrecarga
das". Por eso se recurre en forma constante a la ciencia
"mundana, frívola, curiosa" del siglo XVIII; no hay que
considerar este recurrir a ella como un intento de histo
ria de las ciencias, sino que hay que considerarlo co
mo un elemento del tratamiento. Es que en el siglo
XVIII, la ciudad científica, instancia de control obje
tivo, no está tan sólidamente constituida como en la
actualidad; los intereses no experimentan la censura
como la sufren en la actualidad. En el siglo XVIII,
"se habla" a gusto. En la actualidad, "siempre se
charla", pero de un discurso subterráneo, latente por
que está enérgicamente reprimido y opone una viva
resistencia a la investigación. Para el epistemólogo,
"que pone comillas", los textos del siglo XVIII tienen
valor de ejemplo curativo porque son más fáciles.
(Acaso Bachelard no dice en la introducción que que
ría, por principio, que su libro fuera fácil -singular
concesión a la dificultad que él convierte en la señal
del trabajo productivo epistemológico y científico.)

Luego, cuenta con una repetición multiforme para
volver a conducir las imágenes a su base. Por consi
guiente no sorprende lo incoherente, ni la singular
invitación que se nos hace, en la misma introducción,
a saltear páginas, cuando hayamos comprendido el
principio; porque entonces el efecto terapéutico se
habrá alcanzado. Por ende es inútil emprender una
exégesis de textos sobre la esponja, el oro o la coagu
lación; vamos a saltear muchas páginas -incluso to
das- e interrogarnos sobre este principio. Pues lo más
importante para nosotros, es el proyecto, muchas ve
ces explicitado, siempre practicado, de "desplazar los
intereses' (según la expresión del "Discours préliminai-
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re"). Plantearemos entonces la siguiente pregunta: ¿cuál
es el sentido de este desplazamiento? o más aún:
¿hacia dónde nos desplazaremos? ¿,por cuál o cuáles
intereses se van a reemplazar los intereses desplaza
dos? En realidad la respuesta no es difícil: el despla
zamiento de los intereses desplazados eh lugar a la dia
léctica -abstracto-concreto- que es la del trabajo
científico. Con otras palabras, se encarga a la ciencia
que sea en sí misma su propio interés. Se otorga
confianza al espíritu científico para que sea el motor
del espíritu que quiere volverse científico. Basta con
desplazar los intereses imaginarios, para que el supli
cio de la imaginación encuentre su compensación en
las delicias de la abstracción científica. Más aún, se
sustituye lo "vivido" y sus espejismos por otra vida,
una "vida espiritual" que es la vida propia de la cien
cia. El mismo Bachelard lo dice en la introducción:
"El amor a la ciencia debe ser un dinamismo psíquico
autógeno". Parece que esta es una confirmación de
la tesis enunciada con respecto al uso científico de
las imágenes; la epistemología de Bachelard es psi
cologista de cabo a rabo. Epistemología y poética
son homólogas y complementarias; su unidad reside
e-n una concepción del dinamismo psíquico que no por
ser de doble faz deja de ser única y unitaria. Se podría
plantear a Bachelard algunas preguntas cínicas: ¿no
es sorprendente ver que esta epistemología que con
virtió a la aplicación científica en un rasgo específico
de la ciencia contemporánea, considere al "desínte
resamiento" como el motor de la actividad científica?
¿No es esta una extraña negación? Si es cierto que
la aplicación de las ciencias naturales a la produc
ción -doble aplicación, al mejoramiento de los ins
trumentos de trabajo y a la organización de la pro
ducción- es característica del modo de producción
capitalista, ¿esta negación o este cegamiento no tiene
un sentido político muy. preciso? ¿El psicologismo es
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políticamente inocente? A mi IUlClO, estas son pre·
guntas reales y serias. Hay que tenerlas presentes
para saber leer a Gastan Bachelard, Deben prevenir
acerca de que, en definitiva, la epistemología de G.
Bachelard sólo realiza un aggiornamento de la filo
sofía. Pero también hay que tomar en serio el pro
ceso de este aggiornamento, los elementos que entran
en juego en él. Pues en este proceso se manifiesta
el mismo mecanismo de la operación filosófica frente
a las ciencias. De esta manera, la epistemología de
Bachelard, con todas las reservas que acabamos de
hacer, nos entrega en su critica de las teorías filosó
ficas del conocimiento, bajo formas mistificadas 
disfrazadas - desplazadas, elementos para una teoría
materialista de la filosofía. Voy a recurrir a Lenín
que, en los Cuadernos sobre la dialéctica, recoge des
de un punto de vista materialista todas las criticas
que Hegel dirigía a Kant: tomando en serio un pro
ceso de aggiornaménto de la filosofía, evidencia los
elementos de la intervención filosófica.

Pero, en definitiva, ¿qué sucede en la epistemolo
gía bachelardiana? Se enfrenta a un retraso de la
filosofía con relación a la historia de las ciencias que
se realiza en la década de 1920. Este retraso regis
trado en primer lugar como cegamiento o pereza pro
pios de la filosofía luego es explicado por una distancia
típica de toda teoria del conocimiento con relación
al proceso de producción de los conceptos científicos.
La plenitud de las teorías del conocimiento aparece
en el espectro de Le Rationalisme appliqué sólo como
el vacio imaginariamente colmado de esta distancia.
Sólo esto. Esta es una adquisición de la epistemología.
de BacheIard.

Segundo punto correlativo: el proceso de produc
ción de los conceptos científicos es pensado como
dialéctica histórica de concretización de lo abstracto.
Mejor dicho, más bien descrito que pensado; Ba-
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chelard comprueba y describe el materialismo espon
táneamente dialéctico de las ciencias de la natura
leza. Es también algo nuevo. Nos entrega un material
útil para constituir una teoría de la historia de la
producción de los conceptos científicos como región
relativamente autónoma del materialismo histórico.

Se objetará: ¿cómo puede proceder a estos aisla
mientos? Pues una de dos; o esta epistemología es
psicologista y reaccionaria -y no hay nada que extraer
de ella- o es materialista. Respuesta: este aislamiento,
este descortezamiento es lo que constituye la lectura
materialista de una obra idealista. Por ende, dejaremos
de lado el psicologismo como Lenin "dejaba de lado"
a Dios, lo Absoluto y la Idea en Hegel. Y para de
mostrar que no nos engañamos, este es el último
punto aún más sorprendente: en definitiva todo se
basa en la comprobación de que, en las ciencias con
temporáneas, la pareja filosófica fundamental: abs
tracto-concreto, se debe sustituir por un "apareamien
to" entre ambos términos. Pero, sucede que Bachelard
declara incidentalmente en Le Matérialisme rationnel:
"Empleo 'apareamiento' en el sentido de la electrodi
námica". G Esta observación es fundamental, pues ma
nifiesta -"traiciona"- la profunda contradicción que
afecta a la naturaleza de esta epistemología. En efecto,
al leer csta indicación no cabe duda que la catego
ría epistemológica de apareamiento está en situación
de metáfora con relación al concepto científico al que
se la refiere. Según Bachelard, por trasposición y
generalización, de un concepto científico preciso, que

G Este es un texto, entre otros, que ilustra esta observación.
"La Física tiene dos polos filosóficos. Es un verdadero campo
de pensamiento que se especifica en matemáticas y en expe
riencias y que se aníma al máximo en la conjunción de los
matemáticos y la experiencia. La Física determina, como una
eminente síntesis, una mentalidad abstracto-concreta..... (Le
Rationalisme appliqué, p. 2).
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tiene una extensión propia y una comprensión espe
cificada en el campo de una determinada disciplina
científica, solidaria además de protocolos experimen
tales determinados, se construye una categoría que
da cuenta abstractarnente de todo proceso de trabajo
científico. G Es un procedimiento típico y revelador,
encarga a la propia ciencia de proporcionar las cate
gorías filosóficas que deben reflexionar y esclarecer,
a la vez, su propia actividad. Al hacerlo, anula a toda
filosofía constituida y construye una epistemología
que, por no ser "el pleonasmo de la ciencia", sólo
puede ser. .. su metáfora. Pero Baehelard no ve que
esta metaforlcídad, en vez de dejar a la categoría
epistemológica en un espacio virgen de toda filosofía,
la inscribe inmediatamente en una filosofía mur de
terminada. En este caso, el cegamiento, el malenten
dido adopta la forma sorprendente de un fuego de
palabras: el apareamiento -concepto de electrodiná
mica- se reinscribe, epistemoiógicamente metaforiza
do, en el campo de una psicología dinamista.

Aquí se manifiesta la inconsecuencia del aggiorna
mento del que hablamos; en el momento en que se
quiere hacer surgir esta filosofía pura que se crea
en secreto en el trabajo científico; en el momento
en el que, en nombre de esta filosofía clara y pura,
se anuncia el fin de la otra filosofía, la de los filó
sofos. En el momento en que se deja a las ciencias
que digan ellas mismas su filosofía, la pureza de esta
filosofía ya está alterada: compromete su lenguaje
con el de la psicología. Las mismas "innovaciones"
de Bachelard quedan entrampadas en lo que hay que
denominar "su filosofía", Esta es la prueba de que
no se puede desembarazarse tan fácilmente de la

6 La misma demostración se podría hacer con respecto a
la noción de discontinuidad, que Bachelard demuestra que le
fue sugerido por la mecánica cuántica.
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filosofía. Es decir, si lo que dijimos es cierto, de la
política. Por nuestra parte, dejaremos de lado la me
táfora del "apareamiento" -Índice de un sustituto
de teoría del conocimiento- y conservaremos la dia
léctica ...

Junio de 1970.
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3. LA HISTORIA EPISTEMOLOCICA DE
GEORGES CANGUILHEM

Lo normal y lo patológico, la primera obra de G.
Canguilhem, se publicó en 1943. Luego de esta fecha
el libro se enriqueció con "nuevas reflexiones". Sobre
todo, la obra que inauguraba su publicación, tuvo el
singular destino de manifestarse en la actualidad, ante
todos, como una de las que más estimularon lo que
existe de vivo en la filosofía francesa contemporánea,
luego de haber permanecido mucho tiempo desco
nocida, sino deliberadamente ignorada. Sería fácil me
dir esta influencia -algunos nombres alcanzarían
tanto como explicar este desconocimiento, porque en
ese momento el proscenio del escenario filosófico es
taba ocupado por los muertos. Mi propósito será dis
tinto; quisiera esclarecer esta paradoja aparente del
encuentro que se operó aquí entre trabajos de histo
ria de las ciencias estrechamente especializados y las
preocupaciones teóricas de los filósofos marxista-leni
nistas agrupados en torno a Althusser.

Disipar esta paradoja es reconocer una deuda teó
rica en realidad inestimable, ya que la historia de las
ciencias tal como la practicaba desde hacía veinte
años Ceorges Canguilhem era, sin duda alguna, la
puesta en marcha más probatoria de las categorías
epistemológicas cuya aplicación al materialismo histó
rico -a la ciencia marxista de la Historia- hizo posible
la conocida relectura de El capital. A nuestro juicio,
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en la actualidad el materialismo histórico, despojado
de esta manera del lastre neohegeliano, puede volverse
hacia la epistemología de la historia de las ciencias
y, rectificando en lo necesario sus propios conceptos,
enriquecer estas dos disciplinas con los frutos de su
reciente reactualización. Con más precisión: ha llegado
el momento en el que la epistemología y la historia
de las ciencias van a fundamentarse en el campo de
la ciencia de la historia. Pero la "revolución" que de
ello resultará en estas disciplinas tanto tiempo aban
donadas sólo fue posible gracias a obras como las de
G. Canguilhem.

Que no haya lugar a equivocaciones; si aparecen
puntos de divergencia, que no hace mucho habían
sido dejados de lado, sólo pueden ser secundarios.
Por lo demás son provisorios, ya que cada año son
sometidos a revisión por el desarrollo de nuestros
trabajos respectivos. Me complacería poder, con estas
pocas líneas, permitir al lector tomar parte en esta
discusión: no es el menor homenaje que podemos
rendir a G. Canguilhem decir que siempre la deja
firmemente abierta ...

l. Una nueva práctica de la historia de las ciencias

A. La filiaci6n bachelardiana.

Los textos de Canguilhem son desconcertantes sin
lugar a dudas. Este estilo conciso, cuya frase, com
pletamente reunida en torno a conceptos que la or
denan, no deja el más mínimo lugar al "juego" retórico,
tiene pocas consonancias comunes con el discurso fi
losófico corriente. No invita a la ensoñación, ni tamo
poco incita a la meditación; exige al lector que se
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ponga a trabajar. Nadie duda tampoco de que la
precisión de las referencias y las fechas, la profusión
de nombres' propios decepcionen la expectativa del
"amateur esclarecido", sernidistraído y a rr.edias dile
tante, que cree que es, por función sino por derecho,
el filósofo que lee la obra de uno de sus pares.

La primera reacción es acusarlo de erudito antes que
reflexionar sobre el alcance teórico de este exceso de
precisión. A nuestro juicio, allí reside el índice más
evídenre de una verdadera ruptura en la práctica fi
losófica. A manera de provocación agregaríamos:
"Aquí se sabe de qué se habla." Con otras palabras;
en esta obra el discurso filosófico tiene una relación
original con su objeto.

G. Canguilhem nunca deja de recordar que esta
originalidad le proviene de su antecesor en la direc
ción del Instituto de Historia de las Ciencias en la
Universidad de París, Gaston Bachelard. De hecho,
Bachelard fue el primero en reconocer que la histo
ricidad es algo esencialmente pertinente al objeto de
lo que entonces se llamaba la "filosofía de las cien
cias"; concibió este objeto -el sistema articulado de
las prácticas cíentíficas- como un conjunto de rela
ciones, históricamente determinadas, de producción
de conceptos y había adoptado como regla epistemo
lógica respetar el trabajo de los científicos.

Este "respeto", aplicado sin cesar, durante treinta
años, a las ciencias fisicoquímicas contemporáneas
permitió que Bachelard anunciara esta simple propo
sición cargada de una revolución filosófica: toda cien
cia particular produce, en cada momento de su his
toria, sus propias normas de verdad. Gastan Bache
lard operaba de esta forma una ruptura casi sin pre
cedentes 1 en la historia de la filosofía y planteaba

1 Digo "casi" sin precedentes porque Spinoza y Marx ya 10
habían precedido, cada uno a su manera, en este camino.

67



los elementos de una teoría "no filosófica" de la filo
sofía. En efecto, parecía que estas teorías sustituían,
como su "objeto", la identidad repetitiva de un mismo
problema, el de la "Verdad" por esta producción hís
t6ricamente determinada de normas siempre especí
ficas. Esta categoría decretada universal y absoluta
cuya sombra circunscribe el campo -necesariamente
cerrado- de las teorías que sostiene. Al invalidar la
categoría absoluta de Verdad en nombre de la prác
tica efectiva de las ciencias que tenía como misión
"fundamentar", Bachelard negaba a la filosofía el de
recho de decir la verdad de las ciencias y se planteaba
como deber decir la verdad acerca de la Verdad de
los filósofos.

Esta es la verdad:
- La determinación esencial de toda filosofía, en

cuanto implica como pieza clave una "teoría del co
nocimiento", es la relación específica que mantiene
con las ciencias;

- esta relación específica, aunque es susceptible de
adoptar formas diversas -hasta opuestas (idealismo o
empirismo)- es siempre una relación de "desplaza
miento", de "distancia" o de "secesión" de la filosofía
de los filósofos con relación al trabajo efectivo de 'os
científicos.

La noción clave de esta obra, la de "obstáculo epis
temológico", explica muy bien esta situación; la filo
sofía de los filósofos no tiene objeto, en el sentido en
que las ciencias lo tienen, vive en lo imaginario; o, para
expresarlo mejor, vive de lo imaginario que le hace
confundir lo vacío de sus distancias con respecto a la
práctica científica con lo pleno de un objeto que
tuviera toda la consistencia de lo "real". Bachelard
relaciona esta obstinada equivocación con la atracción
permanente de grandes temas imaginarios sobre el
alma humana. De esta manera, él cree haber fundado
una nueva disciplina; el "psicoanálisis del conocimien-
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to objetivo", especie de "catarsis" para uso de los cien
tíficos que tiene como función defenderlos de los es
pejismos filosóficos y ayudarlos a decir la filosofía
clara de su práctica real.

Es poco importante en este caso que este intento
no haya tenido futuro. En cambio, es importante como
probar que BacheIard hacía efectuar de esta manera
a la filosofía de las ciencias un desplazamiento revo
lucionario. Le indicaba un lugar que nunca había
estado ocupado: lugar vacío pero reconocido como
tal, en la juntura de cada práctica científica y las
ideologías que intervienen en ella disfrazadas de filo
sofía. Al mismo tiempo, le asignaba una doble tarea,
índisocíablemente polémica e histórica; polémica por
que la separación de lo filosófico y Jo no-filosófico es
una lucha; lucha de una filosofía contra otra, lucha de
liberación contra el imperialismo de la filosofía de
los filósofos; histórica porque esta separación sólo se
concibe con referencia a la historia interna de la dis
ciplina considerada y con la de las ideologías que la
asedian desde el interior.

G. Canguilhem, llamando la atención sobre esta si
tuación, escribió en un artículo consagrado a Bache
lard: "Hay que comprender la originalidad de la po·
sicion de Bachelard frente a la historia de las ciencias.
En cierto sentido nunca la hizo, en otro nunca deja
de hacerla. Si la historia de las ciencias consiste en
establecer las variantes en las sucesivas ediciones de
un tratado, Bachelard no es un historiador de las cien
cias. Si la historia de las ciencias consiste en volver
sensible -y al mismo tiempo inteligible- la construc
ción difícil, contrariada, retomada v rectificada del
saber, entonces la epistemología de Bachelard es una
historia de las ciencias siempre en acto.'? Quizá no

2 Eludes d'Histoire el de Philosophie des Sciences; p. 178,
Vrin, 1968.
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haya mejor definición de la historia de las ciencias
tal como la concibe y la practica Ceorges Canguilhem
mismo; con respecto a esto parece perfectamente justi
ficado convertirlo en el heredero de Bachelard. El re
conocimiento de la historicidad del objeto de la epis
temología impone una nueva concepción de la his
toria de las ciencias. La epistemología de Gaston Ba
chelard era histórica; la historia de las ciencias de
Georges Canguilhem es epistemológica. Dos maneras
de enunciar la unidad revolucionaria que ambos esta
blecen entre epistemología e historia de las ciencias.

Hay que agregar que su historia de las ciencias es
epistemológica sólo porque su epistemología es a su
vez histórica. La prueba está en que en el momento
en que, en La Connaissance de la vie, examina el
problema propiamente epistemológico de la experi
mentación en biología, la historia de esta ciencia apa
rece en forma polémica. En una lección sobre la con
tracción muscular, explica en especial, el profesor está
muy feliz por haber establecido un hecho cuando
montó la experiencia clásica que consiste en aislar un
músculo en un tarro lleno de agua y en mostrar que
bajo el efecto de una excitación eléctrica, el músculo
se contrae sin variación del nivel del líquido. De este
"hecho" concluirá: la contracción es una modificación
de la forma del músculo sin variación del volumen.
Canguilhem comenta: "Es un hecho epistemológico
que un hecho experimental enseñado de esta manera
no tiene ningún sentido biológico. Es así porque sí."
Para dar sentido a este hecho, hay que remontarse al
primero que tuvo la idea de una experiencia de este
tipo, es decir, a Swammerdam 116.37-1680); contra las
teorías de origen galénico y estoico entonces domi
nantes, se trataba de demostrar que en la contracción
el músculo no aumentaba su sustancia. Aislado de
este debate, fijado en una pedagogía sin historia, este
presunto "hecho" pierde Sil sentido real, en verdad
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historico, para ubicarse en las melancólicas disertacio
nes sobre "el método experimental" con las que se
complace cierta epistemología dogmática. Se podría
decir que si la epistemología es la descripción de los
procedimientos generales, de los métodos y resultados
de "La ciencia" o de "La Razón en las ciencias", Can
guilhem nunca la practicó. En cambio, si la epistemo
logía consiste en estudiar -descubrir y analizar- los
problemas tales como se plantean -o se eluden- se
resuelven o se desvanecen en la práctica efectiva de
los investigadores, entonces nunca deja de hacerla.
Téngase en cuenta que aplicar a él la fórmula que él
aplicó a la obra de Bachelard no es un simple juego;
lo único que hace es traducir la unidad cuya impor
tancia acabamos de definir y de la que todavía tene
mos mucho que aprender.

La práctica de la historia de las ciencias que inau
gura G. Canguilhem realiza, desarrolla y rectifica las
categorías epistemológicas bachelardianas en el campo
que le es propio. Mantiene la misma relación especí
fica con su objeto y, al instalarse en el espacio descu
bierto por la ruptura bachelardiana en filosofía, pro
sigue y profundiza la polémica con la filosofía de los
filósofos. Haber tomado en serio una cierta forma de
escritura nos permitió restituir una tüiaci6n. Esta fi
liación permite apreciar el sentido y valor de la no
vedad de los conceptos introducidos por G. Canguil
hem. No sorprende entonces que esta novedad adopte
a su vez una forma polémica.

B. Proposiciones epistemol6gicas

La historia de las ciencias no es una crónica. G. Can
guilhemataca a una tradición de la historia de las
ciencias que se reflexiona a sí misma bajo la forma
de la tradici6n: trasmisión (de un científico a otro, o
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de una época a otra) de las verdades adquiridas y de
los problemas no resueltos siguiendo el hilo de un
tiempo lineal y homogéneo cuya única virtud sería pa
sar (o ser pasado). Esta historia de las ciencias se
deleita con biografías detalladas, anécdotas picantes y
conmemoraciones edificantes. Todo el mundo conoce,
por lo menos por haberse perdido alguna vez en él,
la arena gris de su desierto conceptual. Pero nada le
seduce más que la investigación de lo que quizá es
Sil objeto preferido: el "precursor". En todo caso, na
da permite entender mejor sus presupuestos filosófi
cos tácitos. Transcribo esta página reciente (1968) en
la que Canguilhem analiza este "virus del precursor":

"Si existieran precursores en rigor la Historia de las
ciencias perdería todo su sentido, ya que la ciencia a
su vez sólo en apariencia tendría dimensión histó
rica (... ) Un precursor sería un pensador, un inves
tigador que habría recorrido antaño una punta del
camino terminado más recientemente por otro. La
complacencia en buscar, encontrar, celebrar precur
sores es el síntoma más claro de ineptitud para la
crítica epistemológica. Antes de poner uno tras otro
dos recorridos sobre un camino, en primer lugar con
viene asegurarse de que se trata del mismo camino.
En un saber coherente un concepto tiene relación con
todos los demás. Por haber hecho una suposición de
heliocentrismo, Aristarco de Santos no es un precursor
de Copémico, aunque éste se apoya en aquél. Cam
biar el centro de referencia de los movimientos celes
tes es relativizar lo alto y lo bajo, es cambiar las di
mensiones del universo, en resumen, es componer un
sistema. Pero Copémico reprochó a todas las teorías
astronómicas anteriores a la suya por no ser sistemas
racionales. Un precursor sería mi pensador de muchos
tiempos, del suyo y de los que se le asignan como sus
continuadores; como los ejecutores de su obra no aca
bada. Por ende, el precursor es un pensador que el
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historiador cree poder extraer de m encuadre cultu
ral para insertarlo en otro, lo que se traduce en
considerar conceptos, discursos y gestos especulativos
o experimentales como pudiendo ser desplazados o
reubicados en un espacio intelectual en el que se obtu
vo la reversibilidad de las relaciones mediante el olvido
del aspecto histórico del objeto del que se trataba." 3

Este texto muestra el partido crítico que puede extraer
la historia de las ciencias de la consideración episte
mológica de la historicidad de la producción de los
conceptos científicos. Cada ciencia tiene su propio
aspecto, su ritmo y, para expresarnos mejor, su tem
poralidad específica; su historia no es el "hilo lateral"
de un sedicente "curso general del tiempo" ni el des
arrollo de un germen, en el que se encontraría "pre
formada" la figura, aún blanca, de su estado presente;
procede por reorganizaciones, rupturas y mutaciones;
pasa por puntos "críticos"; puntos en los que el tiempo
se acelera o se hace más pesado, efectúa bruscas ace
leraciones y retrocesos repentinos. Por último, sin du
da es relativamente autónoma pero la existencia de
"un espacio intelectual" puro en el que desplegaría
soberanamente sus conceptos es una ficción; una cien
cia no podría aislarse sin artificios de lo que Can
guilhem denomina en este caso "su encuadre cultu
ral", es decir, del conjunto de las relaciones y valores
ideológicos de la formación social en que se inscribe.

El "virus del precursor" que anima la "historia-eró
níca" de las ciencias tiene como corolario intempesti
vo una epidemia de azares. En efecto, si se niega al
objeto de la historia de las ciencias toda historicidad
real, no importa qué puede suceder, ni cuándo, ni
por qué causa. El análisis da lugar entonces al asom
bro; muchos historiadores no dejan de celebrar esos
presuntos "azares" que, uniendo los "milagros de la

3 Eludes, p. 20.
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técnica" con las "maravillas de la ciencia" no dejan
de dar, según ellos, una cierta idea de la aventura
humana. " La historia de las ciencias se convierte en
una verdadera novela de aventuras. G. Canguilhem
se opone a esta concepción;

De allí surge la segunda proposición epistemológica:
la historia de las ciencias no es el relato de una su
cesión de azares. Probablemente la mejor ilustración
de ello sea el artículo que le dedicó a la Pathologíe
de la thyroide au XIX siécle. El objeto de este artículo
podría parecer muy meticuloso si no se comprende la
intención teórica que lo anima. Haciendo abstracción
del interés real de este problema para la historia de
la fisiología, esta intención es la siguiente: refutar en
su propio terreno la concepción "contingente" de la
historia de las ciencias. En efecto, la historia de la
patología de la tiroides parece ordenarse en torno a
un doble azar: azar del descubrimiento del yodo; azar
de la introducción del yodo en la terapéutica. G. Can
guilhem demuestra que ninguna de estas casualidades
es accidental.

El descubrimiento del yodo Se presenta en la forma
de un encuentro. El de un salitrero parisién, B. Cour
tois -que, al querer obtener soda en grandes cantida
des a partir de las cenizas de alga, se sorprendió al
producir una sustancia suplementaria cuyo efecto tan
inesperado como deplorable fue corroer profun
damente sus aparatos metálicos- con dos químicos,
Clément y Desormes, a los que fue a pedir consejo. De
esta manera, se descubrió el yodo en 1812. Ejemplo tí
pico de una reorganización teórica que procede de un
fracaso técnico, este descubrimiento aparece como ab
solutamente fortuito. No obstante, agrega Canguilhem,
si se considera que en esa época la química está orien
tada por lo general hacia la búsqueda e identificación
de las sustancias activas presentes en los compuestos
orgánicos, y que esta orientación responde a una de-
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manda de la industria, se puede concluir que "en un
cierto sentido el descubrimiento del yodo no es acci
dental en un contexto teórico y técnico que, de todas
maneras, 'por otras vías igual lo hubiera realizado". La
prueba: en menos de treinta años, bajo efecto de la
misma solicitación, se aisló la morfina, la estricnina,
la quinina, la alizarina y la codeína.

La introducción del yodo en la clínica se basa en
una mutación en la historia de la clínica. Mutación
que conocemos bien desde El nacimiento de la clínica
de Míchel Foucault y que se destaca por el abandono
de la medicina expectante de tipo hipocrático y la
aparición de lo que Claude Bernard denomina la me
dicina "empírica". Todavía no es la medicina "expe
rimental" pero, como ella, considera las enfermeda
des no como esencias que hay que describir y clasificar
sino como el objeto de una acción positioa para res
tablecer la salud. De esto surge la idea de producir
reacciones químicas racionalmente controlables que se
introduce en la farmacología y que sustituye a la
confianza ciega que hasta entonces se tenía en las
"virtudes esenciales" de las sustancias que se hacía
tragar a los pacientes. Por ende, no es por azar que
el médico ginebrino Jean Francois Coindet pueda te
ner la idea en 1821 del tratamiento del hipotiroidismo
mediante el yodo.

G. Canguilhem va más lejos; demuestra cómo la
"historia crónica" y la "historia-contingencia" tienen
el mismo origen; sufren del mismo mal; ambas se
basan, explícitamente o no, en una determinada filo
sofía de la historia. Sin duda, esta filosofía es suscep
tible de adoptar formas diversas, pero tiene un efecto
invariante: el de comparar con la última teoría cien
tífica aparecida la validez de las precedentes. De ma
nera que la historia de las ciencias, aunque salpicada
de esos escasos destellos reconfortantes que son las
"ideas geniales" de los felices "precursores", sólo es el
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museo de los errores de la razón humana. En ese caso,
explica Canguílhem, "para el científico, la historia de
las ciencias no vale el más mínimo trabajo, pues,
desde este punto de vista, la historia de las ciencias
es historia pero no ciencia". Prosigue: "Esta actitud
supone una concepción dogmática de la ciencia y,
valga la expresión, una concepción dogmática de la
crítica científica, una concepción de los "progresos del
espíritu humano" propia de la Aufkwrung, de Con
dorcet y de Comte, Sobre esta concepción planea el
espejismo de un estado definitivo del saber. ( ... ) "El
postulado epistemológico que la rige es que: "La ano
terioridad cronológica es una inferioridad lógica." 4

Se podría decir que la filosofía de la historia -ya se
presente o no bajo la forma de un cuerpo doctrinario
en el campo de una determinada filosofía- tiene par
función negar la anulación específicamente filosófica
de la historicidad efectiva del saber. Es la garantía
con la que se protege toda teoría del conocimiento
para tachar-borrar las condiciones históricas de su pro
pia aparición. Es el sustituto imaginario de la unidad
reprimida de la epistemología y la Historia de las
ciencias. O mejor dicho, diluye el pasaje histórico del
no saber al saber en la lógica, decretada intemporal,
de lo verdadero y lo falso.

C. La historia de los conceptos

La negación de toda filosofía de la historia de este
tipo conduce a G. Canguilhem a interesarse más en
la filiación de los conceptos que en el encadenamiento
de las teorías. En la introducción a su tesis sobre La
Formation du concept de réflexe aux XVII et XVIII
siécle« (1955) G. Canguilhem explicó con toda clarí-

• ConnaiJSance de la Fie, p. 43-401. Vrin 1965 (2~ edición).

76



dad esta inversión del punto de vista. Vamos a de
jarle nuevamente la palabra: "A nuestro juicio, en
materia de historia de las ciencias los derechos de la
lógica no deben borrarse ante los derechos de la lógica
de la historia. De manera que antes de ordenar la
sucesión de las teorías según la lógica de su conve
niencia y de su homogeneidad de inspiración, en pri
mer lugar hay que asegurarse, ante una determinada
teoría, de la que se trata de extraer determinado con
cepto explícito o implícito, que uno se hace de ello
una idea de la que está ausente toda preocupación
de coherencia interna. (... ) La teoría en cuestión,
cuando ya no subsiste casi nada de ella en el orden
de los principios, sólo puede ser llamada falsa por
un juicio sobre los principios, según su relación con
las consecuencias establecidas, lo que implica que
presuntamente las piezas de la doctrina sólo se ajustan
por inconsecuencia y los conceptos sólo se componen
en ella por yuxtaposición. Entonces uno se ve con
ducido a buscar filiaciones conceptuales en una direc
ción diferente. En lugar de preguntarse cuál es el
autor cuya teoría del movimiento involuntario prefi
gura la teoría del reflejo en el siglo XIX, más bien
uno se ve conducido a preguntarse lo que debe im
plicar una teoría del movimiento muscular y de la
acción de los nervios para que una noción, como la
de movimiento reflejo, recuperando la asimilación de
un fenómeno biológico a un fenómeno óptico, en
cuentre allí un sentido de verdad, es decir, en primer
lugar un sentido de coherencia lógica con otros con
ceptos." 6 Estas líneas, deliberadamente polémicas, son
a la vez el enunciado de una recusación dirigida a
toda concepción "lógica" de la historia y la formula
ción de un programa; mejor dicho, la indicación o la
prescripción de un sentido para el análisis histórico;

6 Formation du concept de rét1txt, p. 5-6. PUF. 1955.
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ir del concepto a la teoría y no a la inversa. Porque,
según Canguilhem, definir un concepto es formular un
problema. Pero la formulación de un problema requie
re la presencia simultánea y racionalmente dispuesta
de un determinado número de otros conceptos que no
son necesariamente los que figurarán en la teoría que
aportará la solución. Con otras palabras, como ya lo
señaló Píerre Macherey en un artículo ya viejo sobre
"La filosofía de la ciencia de G. Canguílhem" 6, la
presencia continua del concepto en toda la línea dia
crónica que constituye su historia, testimonia la per
manencia de un mismo problema. "Por ende, lo im
portante es reconocer a través de la sucesión de las
teorías la persistencia del problema dentro de una
solución que se cree haberle dado."

Se comprende que la atención de G. Canguilhem se
concentre en las condiciones de aparición de los con
ceptos, es decir, en definitiva, sobre las condiciones
que hacen [ormulable al problema. Las teorías en las
cuales funcionan sólo aparecen después. En este ca
mino aparece un nuevo obstáculo, se esboza una nue
Vil tarea; hay que saber hacer la distinción entre la
presencia de la palabra y la del concepto. G. Can
guilhem lo recuerda a menudo; una palabra no es un
concepto. Haciéndose eco de las tesis de Bachelard,
demuestra que no es posible una deducción mecánica
de la presencia de la palabra a la del concepto. Más
aún, una misma palabra puede recubrir dos conceptos
diferentes; por eso el lenguaje dc las obras científicas
debe ser examinaclo en detalle. Las metáforas y las
analogías deben analizarse y remitirse a su terreno de
origen. En el caso del reflejo, acabamos de ver que la
metáfora óptica, ignorada por los historiadores, suscita
de pronto la interrogación. A la inversa, la ausencia
de la palabra no necesariamente es índice de la del

6 La Pensée, nv 113.
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concepto: si el concepto es esencialmente "problemá
tico", es posible que la formulación del problema se
haya efectuado antes que la palabra fuera inventada
o importada de otro dominio teórico. En efecto, hay
que agregar que la palabra es el vehículo más cons
tante, aunque a menudo el menos consciente, de los
"préstamos teóricos": préstamo de un dominio cientí
fico a otro, o, lo que a menudo tiene más consecuen
cias, importación de valores ideológicos no científicos
a lo científico. Reléase con respecto a esto el estudio
sobre la "teoría celular', allí se verá cómo el término
"célula" puede vehiculizar valores sociológicos y po
líticos diferentes según la época considerada; también
se verá lo que esto puede costar a la ciencia y a la
filosofía.

Por ejemplo, con respecto a Oken (1779-1851): "Oken
concibe el organismo a imagen de la sociedad pero
esta sociedad no es la asociación de individuos tal
como la concibe la filosofía política de la Aufklarung,
es la comunidad tal como la concibe la filosofía polí
tica del romanticismo." 7 Y más en general: "La his
toria del concepto de célula es inseparable de la his
toria del concepto de individuo. Esto ya nos autoriza
a afirmar que sobre el desarrollo de la teoría celular
se ciernen valores sociales y afectivos." 8 Canguilhem
explica de esta manera los obstáculos que pudo en
contrar en Francia la corriente "vitalista" representada
por la Escuela de Montpellier. Hay que señalar que
las concepciones fundamentales de la fisiología román
tica alemana, con la que concordaba esta corriente,
eran el alimento y la justificación de un pensamiento
político profundamente extraño a los ideales franceses
de la época; la oposición fue tan declarada y viva en
el terreno médico porque "en el mismo momento en

7 Connaissance de ta vie, op. cit., p. 61.
8 tu«, p. 62.
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que el pensamiento político francés proponía al espí
ritu europeo el contrato social y el sufragio universal,
la escuela francesa de medicina vitalista le proponía
una imagen de la vida trascendente al espíritu ana
lítíco"."

Cuando hay que explicar la persistente hostilidad
de Auguste Comte a la teoría celular -otro ejemplo
seguramente se debe recordar el respeto que tenía por
la obra de Bichat que consideraba el tejido como el
elemento último en el que debe detenerse el análisis:
el tejido -Bichat comparte esta idea con Barthez y
la escuela de Montpellier- es "la materia de la que
están hechos los seres vivos, una imagen suficiente
del hecho vital, requerida por la exigencia vitalista" 10;

pero también hay que comprender que esta fidelidad
a Bichat tiene otros motivos que los propiamente bio
lógicos, según Comte, "así como en sociología el in
dividuo es una abstracción, de igual manera en biolo
gía las 'monadas orgánicas', como dice para referirse
a las células, son abstracciones". Evidentemente, la
palabra es aquí el punto de inserción de la ideología
-de ideologías teóricas y prácticas- en la práctica
científica.

Para completar este análisis, habría que recordar los
estudios sobre las nociones de medio, organismo y
evolución; se podrían seguir, como se acaba de hacerlo
brevemente con respecto a la noción de "célula", desde
el instante de su "nacimiento" -comienzo absoluto en
el que quizá se formula un problema detenninado
por medio del lenguaje, las transformaciones-deforma
ciones del concepto que sólo son, en última instancia,
el índice de la reformulación constante del problema
en campos teóricos diferentes, bajo el efecto de deter
minaciones ídeológícas diversas, hasta contradictorias.

o Ibid., p. 63.
10 Ibid.• p. 64.

80



De esta manera, para C. Canguilhem, hablar del
"objeto" de una ciencia es hablar de un problema
que se debe plantear y luego resolver; hablar de la
historia de una ciencia es mostrar cómo -por qué
motivos teóricos o prácticos- una ciencia "se puso"
a plantear y resolver este problema. Así en él la hís
tona de una ciencia adopta la forma de una lucha
o de un debate; lucha del hombre que quiere, según
la expresión de Marx, "apropiarse del mundo en el
modo del pensamiento", lucha por la experimentación
científica. La función del historiador es analizar sus
fases y, en lugar de limitarse a hacer el balance de
las victorias y derrotas, debe ser capaz de dar una
explicación racional de los bruscos cambios de terre
no, de los repliegues imprevistos y los ataques sor
presa. En resumen, debe poder analizar la sucesión
de las coyunturas teóricas y prácticas que "constitu
yen" esta historia.

D. La historia de la historia

La historia de las ciencias concebida como "Histo
ria de los conceptos" pone de manifiesto filiaciones
inesperadas, establece nuevas periodizaciones, hace
surgir nombres olvidados, desordena la cronología tra
dicional y oficial. En resumen, esboza una "historia
paralela" que tiene la. particularidad de cruzar-chocar
constantemente el calmo discurso de los historiadores
dogmáticos. Se plantea un nuevo problema, ¿cuál es la
naturaleza de este discurso extraño -repetido eterna
y solemnemente- que pretende seguir "objetivamen
te" el hilo del tiempo? Si es cierto que este discurso
no explica la historia efectiva de las ciencias que pre
tende establecer, ¿cómo explicar la persistencia de este
cegamiento?'¿Qué otra realidad traduce? Mejor dicho,
¿qué intereses impulsan a los científicos a reconocer
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la historia de su disciplina en un relato ficticio? ¿CUI\
les son los fines y los mecanismos de la ficción?

La extraordinaria segunda parte de La [otmaüon
du concept M réflexe responde a estas preguntas en
un punto particular. Canguilhem establece en la pri
mera parte que, a la inversa de la opinión universal
mente admitida, el concepto de reflejo no apareció en
el campo de una teoría fisiológica de tipo mecanicista.
Demuestra que Descartes, al que por lo general se
le atribuye la paternidad del concepto, no podía ha
berlo formado:

"( ... ) La formación del concepto de reflejo tenía
su principal obstáculo en la fisiología cartesiana por
el lado de las teorías relativas al movimiento de los
espíritus en el nervio y el músculo. Porque los espí
ritus sólo intervienen, según él, en la fase centrífuga
de la determinación del movimiento involuntario, por
que su movimiento del cerebro hacia el músculo es
un movimiento sin retorno, Descartes no podía con
cebir que el transporte de algún influjo de la periferia
al centro pudiera ser remitido o reflejado en su punto
de partida." 11 De hecho, mediante un conciso estu
dio de los textos cartesianos, Canguilhem demuestra
que en ningún momento se piensa ese movimiento y
además que nunca aparece el término de reflejo.

Entonces, ¿dónde apareció el concepto? En una
doctrina en realidad fantástica -y completamente ig
norada por los historiadores-; en una teoría de tipo
vitalista que era la única que permitía, asimilando la
vida a la luz, concebir el movimiento de reflexi6n. De
esta manera resurgieron de un olvido secular los nom
bres de Thomas Willis (1621-1675), profesor de filo
sofía natural en Oxford y de medicina en Londres, y
el de Georg Prochaska (1749-1820), profesor de ana
tomía y oftalmología en la Universidad de Praga. Wi-

11 La Forma/ion du concept de réflexe, op. cít.• p. 51.
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llís tuvo la audacia de pensar la vida integralmente
como luz y por eso recurrió a las leyes ópticas de la
reflexión para describir el movimiento, y de esta ma
nera realizó entre ambos dominios la unión que Des
cartes no hízo.P No obstante, Willis y Prochaska fue
ron "olvidados" por los historiadores. ¿Cómo explicar
este olvido? Mejor dicho, ¿cómo explicar esta sustitu
cián de Willis por Descartes? Sin duda, hay que invo
car el prejuicio epistemológico según el cual un con
cepto debe aparecer necesariamente en el campo de
una teoría homogénea en la que más adelante se regu
lará su funcionamiento. En este caso, sólo una teoría
mecanicista podía, desde este punto de vista, cumplir
esta condición. Bastaba con que algunos pasajes de
Descartes, también muchos esquemas, pudieran suge
rir una analogía para que se apresuraran a ver en
ello lo que no existía. Pero todavía queda por com
prender la eficacia persistente y tenaz de este prejui
cio, y del silencio sobre la contribución esencial del
científico checo.

G. Canguílhem hace aparecer, bajo el calmo dogma
tismo de la historia oficial, todo un mundo de vio
lentas controversias en las que la política desempeña
un papel determinante. Por ejemplo, se ve a Du Bois
Reyrnond (1818-1896), titular de la cátedra de fisiolo
gía en la universidad de Berlín, poner en evidencia
a Descartes para escamotear a Prochaska. Con lo que
se manifiesta que es para afirmar la supremacía na
cionalista de una ciencia "fuerte" sobre la ciencia de
una nacionalidad dominada que en este caso encarna
Prochaska. .. Los móviles de la ficción se hacen en
tonces evidentes; en si mismos no tienen nada de fic
ticio; por el contrario son muy reales y develan lo
inconfesable del discurso presuntamente objetivo de
los historiadores. S610 una historia epistemológica po-

12 op. cit., p. 156.
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día realizar una empresa "crítica" de este tipo. La hís
toría del concepto de reflejo es el modelo de un gé
nero que debería desarrollarse con respecto a otros
objetos, y en otros dominios,

Las tesis epistemológicas generales que acabamos de
resumir no se enuncian por sí mismas in abstracto.
Fueron elaboradas y pacientemente rectificadas sobre
la base de trabajos precisos y concretos sobre la his
toria de las ciencias biológicas. Son estrechamente so
lidarias con ella. Como se verá, esta solidaridad es el
eslabón más débil y más fuerte de la obra de Can
gu;lhem. El más fuerte, porque esos trabajos le con
fieren su sustancia y fecundidad; el más débil también
en tanto esta solidaridad se considera a sí misma, en
su hecho, como su propia teoría. Por ende la toma
remos como objeto de nuestros análisis y, por último.
de nuestras preguntas.

11. La historia epistemol6gica de las ciencias biol6gicas

Cuando se trata de la historia de las ciencias bíoló
gicas, el trabajo de Georges Canguilhem tiene una
doble preocupación; hacer aparecer la especificidad
de su objeto y precisar, en el caso particular de la
medicina -este "arte que está en la encrucijada de
muchas ciencias"- las relaciones efectivas que se esta
blecen en ella entre técnicas y conocimientos teóricos.
La lectura del libro sobre Le Normal et le Patholo
t!Íque demostrará inmejorablemente que ambas cues
tiones son paralelas. La primera explica la insistencia
con la Que G. Canguilhem vuelve al problema llama
rlo del "vitalismo". La segunda permite comprender
IR. ierarquía que otorga a la noción de "norma", Ambas
d;r!l!en el gran interés que da a algunas figuras fun
damentales de la historia de las ciencias y de la filo-
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solfa biológicas: la Escuela de Montpellier, Bichat,
Auguste Comte, Claude Bemard ...

A. El vitalismo

El estudio sobre "la formación del concepto de re
flejo", que acabamos de recordar un poco amplia
mente, condujo a G. Canguilbem a revalorar el papel
de la corriente vitalista en la historia del estudio del
sistema nervioso. Esta circunstancia no ~ accidental
en absoluto, surge de una especie de desafío teárico,
porque se trataba en definitiva de enfrentar al "meea
níeísmo" en el terreno en que parecía más seguro de
roS' éxitos y en el que además su autoridad podía invo
car la de la filosofía cartesiana. Sin duda los trabajos
de Bethe, devon Weíssaeker, de Goldstein -según los
del "ilustre Sherrington"- dieron un golpe al dogma de
la realidad biológica del arco reflejo elemental, sin
duda las obras de Merleau-Ponty difundieron amplia
mente los resultados de ellas en el PÚblico filosófico
francés, pero, por una parte, la teoría mecanicista del
refleío, dominante en los manuales de enseñanza se
cundaria, de todos modos seguía siendo un terreno
predilecto para muchos fisiólogos; la filosofía carte
siana, por otra parte, no carecía de guardianes eseru
pulosos que no estaban dispuestos a ver que se me
noscababa la integridad de la obra del Maestro, aun
oue fuera en un punto sobre el cual no acostumbraban
preocuparse. G. Canzuílhem insiste, contra la tradi
ción, sobre el hecho de que el vitalismo fue en bíolo
gía la única corriente que tomó en serio la especifi
cidad de lo vivo, que contuvo, a pesar de las aparien
cias, toda trasgresión de la metafísica sobre la biología.

Por eso hay que averiguar lo que se entiende por
"vitalismo". Canguilhem lo define precisamente por

86



una doble negación, un doble rechazo a las dos doc
trinas metafísicas opuestas pero solidarias en su des
conocimiento del objeto propio de la biología. En
La Connaissance de la vie dice: "Hay que terminar
con la acusaci6n de metafísica, por ende de fantasía,
para no decir más, que persigue a los biólogos vita
listas del siglo XVIII. De hecho, ( ... ) el vitalismo es
la negación de dos interpretaciones metafísicas de las
causas de los fenómenos orgánicos, el animismo y el
mecanicismo. Todos los vitalistas del siglo XVIII son
newtoníanos, hombres que rechazan las hipótesis sobre
la esencia de los fenómenos y que sólo piensan que
tienen que describir y coordinar, directamente y sin
prejuicios los efectos tales como los perciben. El vita
lismo es el simple reconocimiento de la originalidad
del hecho vital." 13 Se puede recordar, como contra
ejemplo, el final del capítulo consagrado a Descartes
en La Formation du concepi de réjlexe en el que
Canguílhem, luego de haber demostrado que en la
teoría cartesiana, la ruptura incomprensible que se es
tablece entre el hombre y el animal remite al hombre
a la sabiduría de Dios, concluye en estos términos:
"Diremos que s610 un metafísico puede formular, sin
correr el riesgo de un absurdo inicial, aunque final
mente se descubre, los principios de una biología me
canícísta.' 14

Más allá del desafío lanzado, G. Canguilhem adhie
re al vitalismo porque lo considera como la filosofía
real y específica que anima las investigaciones pro
gresistas en las ciencias biol6gicas. En términos ba
chelardianos: el vitalismo representaría a la filosofía
"diurna" de los biólogos. Filosofía que, en tanto tal,
está constantemente asediada por la filosofía de los
filósofos y por la filosofía "nocturna" de los científi-

18 op. cit., p. 156.
14 op. cit., p.56.
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cos que sólo es una de sus metamorfosis. Filosofía
que, por otra parte, está sometida sin cesar a trans
formaciones correlativas de las que sufre la ciencia
biológica en acci6n. En resumen, una filosofía que
trabaja en la práctica científica y cuyas categorías
en lugar de ser o considerarse eternas, se enriquecen
readaptándose constantemente a su "objeto". Por eso,
en Ceorges Canguilhem así como en Bachelard, los
conceptos siempre se retrabajan a la luz de la actua
lidad revolucionaria de la ciencia contemporánea.
También en este caso las "nuevas investigaciones" so
bre Lo normal y lo patológico son un buen ejemplo
de ello.

Si se comprende el alcance teórico de su interés por
el vitalismo, ya no se considera pcradójíeo que este
historiador, tan resueltamente antipositivista, se de
dique, más de una vez, al análisis de la filosofía de
Auguste Comte. Comte lo fascina no tanto como his
toriador de las ciencias sino como "el más ilustre re
presentante de la Escuela de Montpellier en filosofía
biológica, sino en bíología'T"; como admirador de Bi
chat y discípulo de Barthez. Como el que no dejó de
combatir por la autonomía de la biología contra "la
usurpación cosmológica", es decir, la pretensión de las
ciencias fisicoquímicas de proporcionar a la biología
sus principios de explicación. Como el que se opone
al mecanicismo cartesiano en todas las formas en que
se puede reconocerlo (como testimonia su desconfian
za ante las teorías de Larnmarck). Canguilhem dice
comentando a Cornte: "El concepto de molécula orgá
nica o de animálculo componente de un ser vivo com
plejo vehiculiza una analogía peligrosa entre la quí
mica y la biología, La vida es necesariamente propie
dad de un todo. ( ... ) El espíritu de Barthez inspira

lG Etudlll, p. 80.
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esta declaración de Comte en la cual se presienten
tantas prohibiciones como escnípulos se descubren:

"Cualquier organismo constituye, por su naturaleza,
una totalidad necesariamente indivisible que descom
ponemos, según un simple artificio intelectual, para
conocer mejor, y teniendo siempre en cuenta una
recomposición posterior." 16 Deberíamos poder trans
cribir aquí integralmente las páginas en las que Can
guílhem analiza la función de la noción de "consenso"
en Auguste Comte, así como aquellas en las que mues
tra la extensión que experimenta en él el concepto de
medio.

El mismo interés -pero fortalecido con una inten
ción de polémica epistemol6gka- hace que el análisis
vuelva en muchas oportunidades sobre la contribución
decisiva de Claude Bernard a la historia de la fisio
logía. En primer lugar se trata de romper con cierta
interpretación tradicional y en la actualidad todavía
muy difundida en Francia de la Introducción al estu
dio de la medicina experimental: según esta interpre
tación, siempre reinante en la enseñanza secundaria
cuando no en la superior, esta obra seria la codificación
racional y elegante de un método universalmente vá
lido que Claude Bernard habría sabido "aplicar" a la
fisiología. Esta lectura se basa en los desarrollos ge
nerales que se encuentran efectivamente en la primera
parte de la obra. Ceorges Canguilhem analiza en sen
tiod inverso y demuestra que "la enseñanza de Claude
Bernard es que el método no es susceptible de ser
formulado separadamente de las investigaciones de
las que surgió".17 Como consecuencia, propone leer la
Introduction en sentido retrógrado; entonces se enten
derá, a la luz de las investigaciones que se expusieron
en las dos últimas partes, la significación real de las

16 Eludes, p. 79.
1T Eludes, p. H7.
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consideraciones abstractas que la inauguran. Se ved
que son solidarias con la formación del concepto de
medio interno por Claude Bernard.

Pero, precisamente, este concepto es el que permite
por fin a la físíología ser una ciencia determinista, con
el mismo derecho que la física, sin ceder a la fascina
ción del modelo propuesto por la física. De esta ma
nera, nos encontramos ante la preocupación funda
mental de Canguilhem. La formación del concepto
biológico de "medio interno", surgida del descubri
miento de la función glucogénica del hígado, y corre
lativa a la noción de "secreción interna», permite a
Claude Bemard romper con el mecanicismo que había
heredado de su maestro Magendie; el "medio interno,
dice Canguilhem, solidariza las partes en un todo in
mediatamente presente en todos lados a cada una de
ellas. Los radicales del organismo no viven en el espa
cío métrico en el que los representamos dispuestos.
Hay más. La existencia del medio interno asegura al
ser vivo, denominado superior por el hecho de lo que
posee, una "independencia evidente", un "mecanismo
protector", una "elasticidad". Canguílhem agrega que
porque Claude Bernard sabe que es no mecanicista
insiste tanto sobre su determinismo, y rechaza toda
asimilación de su doctrina a una teoría de la vida que
buscaría su especificidad en la excepción a las leyes
fisicoquímicas. Siempre el mismo combate. La revo
lución bemardiana en fisiología le parece tan instruc
tiva a Canguilhem, porque presenta de manera típica
esta doble polémica contra metafísicas opuestas peto
solidarias en su desconocimiento de la filosofía real
de la investigación en biología.

Lo que elegimos exponer con respecto a dos auto
res -cuyo lugar central ya está indicado en Lo normal
y lo patológico- podría ilustrarse con un simple reper
torio de artículos escritos por Canguilhem: "Modelos
y analogías en el descubrimiento en biología", "El todo
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y la parte en el pensamiento biológico", etc.; o tam
bién en La Connaissance de la vie: "Máquina y orga
nismo" y "El ser vivo y su medio". ( ... ) Ya dijimos
bastante para que se comprenda la exacta función que
desempeña en ello el "vitalismo" del autor: hacer apa
recer, al estilo bachelardiano pero en el terreno espe
cifico de la biología, las categorías filosóficas que opa
ran en una práctica científica efectiva.

B. Técnica y ciencia: la noción de "norma"

El segundo problema que atraviesa esta "historia epis
temológica" y que se anuncia en Lo normal y lo pato
lógico es la de las relaciones entre ciencias y técnicas.
Este problema adopta la siguiente forma: ¿qué rela
ciones hay entre la historia de la terapéutica y la de
la fisiología? ¿Esta historia procede según el esquema
lógico por el cual, mediante la patología, la fisiología
dirige a la medicina? O más en general: ¿qué tipo
de filiación existe entre lo vivo y su propio concepto?
Veremos que la respuesta a esta última pregunta, plan
teada. nuevamente hace muy poco, en ocasión dé la
"revolución" que produjo en biología el descubrimiento
del ADN, da al vitalismo de G. Canguílhem una
nueva dimensión.

La respuesta a la primera pregunta pasa por la ela
boración del concepto de "normal". En efecto, "sin los
conceptos de normal y de patológico, el pensamiento
y la actividad del médico son incomprensibles" 18. La
terapéutica en la actualidad intenta la restauración de
lo "normal". Pero, contra la idea positivista según la
cual lo normal sería una media estadística, Cangui
lhem, en nombre del vitalismo que defiende, hace

18 ConnaisS4nce dll kl viII, p. 155.
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notar que esta concepción vuelve a tratar al ser vivo
como un sistema de leyes en lugar de considerarlo
como "un orden de propiedades" específicas. Orden en
el doble sentido del término ya que, según Canguilhem
lo esencial de lo normal es ser "normativo"; es decir,
establecedor de normas y capaz de cambiar las nor
mas que estableció. Canguilhem, anticipando en mu
chos años el título de una obra del premio Nobel
Lwoff, habla de un "orden biológico" que debe en
tenderse también como exigencia del ser vivo. De esta
exigencia nace la práctica médica cuyos éxitos y fra
casos solicitan la elaboración de una ciencia biológica.
Este primado de la práctica médica está siempre pre
sente. Hay que observar que se basa, en definitiva, en
la idea de que la vida, actividad polarizada, indica no
sólo las vías de la restauración de su estado normal
sino también de su propia conceptualización.

Esta posición propiamente filosófica, siempre "re
tenida" en la obra de Canguilhem, se "sustenta" en
los últimos desarrollos de la biología macromolecular
y aparece en persona en uno de los últimos artículos
aparecidos: "El concepto y la vida". A mi juicio da
un nuevo sentido al vitalismo que se defiende en ella.
Por eso debemos analizar con detenimiento este texto.

La cuestión se formula de la siguiente manera:

"¿En el conocimiento de la vida procedemos de la
inteligencia a la vida, o bien vamos de la vida a la
inteligencia? En el primer caso, ~.cómo la inteligencia
encuentra a la vida? En el segundo, ¿cómo puede falo
tarle la vida?" Una golondrina no hace verano; salte
mos de inmediato a las conclusiones que evidencian
la actualidad de la pregunta: "Decir que la herencia
biológica es una comunicación de información, es
admitir que en el ser vivo hay un lagos inscripto,
conservado y transmitido. ( ... ) Definir la vida como
un sentido inscripto en la materia, es admitir la exís-
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tencia de un a priori objetivo, de un a priori propia
mente material y ya no s610 formal....!·

Nos permitimos traducir esta posición en forma de
una ecuación: vida = código = infonnación = con
cepto de la vida = concepto.

El vitalismo se convierte, según los propios térmí
nos de Canguílhem, en una "filosofía de la vida" al
mismo tiempo que en una teoría del conocimiento.
En páginas pasmosas, Canguilhem demuestra c6mo
esta pregunta acerca de la relación entre el concepto
y la vida está presente en toda la historia de la filo
sofía. Son Arist6teles y Hegel, más que Kant y Berg
son, quienes se hallan aquí confirmados: el descu
brimiento del ADN por Watson y Crick en 1953,
sería "una cierta confírmacíón del aristotelismo" que
consideraba -por medio de la noción de "fonna"
que el ser vivo es al mismo tiempo el concepto de
10 vivo.P? Es también una confinnaci6n de Hegel
que considera a la vida "como la unidad inmediata
del concepto con su realidad, sin que ese concepto
se distinga en ella". Canguilhem concluye en estos
términos: "... en la actualidad puede plantearse la
pregunta acerca de si lo que los biólogos saben y
enseñan con respecto a la estructura, reproducción y
herencia de la materia viva, a escala celular y macro
molecular, no fundamentaría una concepción de las
relaciones de la vida y el concepto más cercana a

19 Eludes, p. 362.
20 "La función de reproducción desempefia Un papel tan

eminente en la clasificación aristotélica porque la perpetuación
del tipo estructural y por consiguiente de la conducta, en el
sentido etiológico, es el signo más claro de la finalidad y de la
naturaleza. Para Aristóteles, esta naturaleza del ser vivo es
un alma, Y esta alma es también la forma de 10 vivo. Es a la
vez su realidad, la ousia, y su definición, logos, Luego, para
Aristóteles el concepto de 10 vivo es 10 vivo mismo."
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la de Hegel que a la de Kant y, en todo caso, que
a la de Bergson.s-

Remitimos al lector al texto en cuanto a los pene
trantes análisis con respecto a Kant y Bergson, Nos
basta con señalar que a nuestro juicio son incom
parables. Pero aunque estamos convencidos por la
partición recurrente que se operó en la historia
de la filosofía, lo estamos menos con respecto a la
validez de las conclusiones que se extraen de ello. No
apreciamos de la misma manera el "alcance filosófico"
de la "nueva" biología.

Para decirlo con claridad; a nuestro juicio la ecua
ción, ya señalada, lejos de ser la solución de la pre
gunta repetida por la filosofía, establece lo que lla
maríamos un "cortocircuito" teórico que no podríamos
aceptar. La filiación que va de la vida al concepto
por mediación del concepto de la vida de ninguna
forma nos parece legitimado por la existencia ma
terial efectiva del ADN. Por lo contrario, ¿acaso no
hay que seguir "reteniendo" lo que está retenido
en la simple afirmación de la polaridad de lo vi
viente, en que antes consistía el "vitalismo"? Con
otras palabras; ¿el paso que se franquea en oca
sión del descubrimiento del ADN no hace perder
todo el beneficio del contenido polémico del vita
lismo anterior? Al poner en cortocircuito vida y concep
to en nombre de este a priori material ¿no se vuelve de
lleno al r'lmpo de Aristóteles; no nos ubicamos en
el campo de las teorías empiristas del conocimiento?
Sin duda es un empirismo especulativo ya que el
lagos debe dar cuenta de sí mismo y de su concepcíón,
pero no obstante es un empirismo con el peligro de
ver desvanecerse en este caso "la fuente objetiva del
conocimiento". Todas estas preguntas son preguntas

2l Etudes, p. ~48.
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de actualidad, que sólo G. Canguilhem nos permite
formular. Deben ser y son objeto de discusiones. Noso
tros propondríamos que se adopte esta actitud can
respecto al descubrimiento del ADN: conservar hacia
y contra todos el aspecto polémico del antiguo vita
lismo; COnservar su aspecto de prohibido ante toda
teoría del conocimiento y pensar los nuevos concep
tos baio esta prohibición. Esto permitiría la afirmación
simultánea, confirmada, retomada y rectificada por
la existencia material del código genético de la idea
de que existe una "polaridad" o una "dialéctica" ins
cripta en lo vivo. Con más precisión ¿acaso la posición
correcta no consiste en sostener a la vez ambas tesis,
en su aparente incompatibilidad? ¿Desempeñando la
primera el papel singular de "atajar" la propensión de
la segunda a desarrollarse en teoría? Un día habrá que
preguntarse sobre esta propensión que sólo en apa
riencia es espontánea. Con otras palabras: algún día
habrá que regular ese irritante problema de la "dia
léctica de la naturaleza" cuya urgencia teórica nos
demuestra las últimas preguntas que nos plantea un
texto como Le Concept et la vie. ¿Quizás el funciona
miento regulado de los dos vitalismos que acabamos
de esbozar contiene los elementos de la solución en
el campo propio de las ciencias biológicas?

Para concluir ya llegó el momento de retornar a
nuestra pregunta inicial: ¿Cómo explicar nuestro "en
cuentro" teórico con la historia de las ciencias de
Georges Canguilhem? Ya esbozamos, sobre la marcha,
los elementos de la respuesta: la unidad que establece
entre historia de las ciencias y epistemología lo acerca
al materialismo histórico y al materialismo dialéctico
-a su unidad específica- por eso pudimos sostener
que esta unidad era "revolucionaria". Vimos que la
obra de Gaston Bachelard fue la primera que despejó
esta unidad. Pero a nuestro juicio en Bachelard esta
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unidad reconocida y practicada no encuentra su con
cepto.

El mismo G. Canguilhem lo destaca: el psicologismo
de Bachelard que presuntamente la fundamenta no es
muy convincente. Es el eslabón más débil de esta
epistemología. El intento de Canguilhem es más inte
resante; cree que puede fundar esta unidad entre
epistemología e historia de las ciencias sobre otra uni
dad que descubre al término de su trabajo, la del
concepto y la vida. Confesamos que no podemos se
guirlo en esta afirmación que, como ya lo destacó
Pierre Macherey 22, lo conduce a menudo a una con
cepción "bíologísta" de la propia historia. Pero agre
garemos esta precisión esencial: los efectos necesa
riamente idealistas de esta concepción en él están
borrados, desviados por el alcance polémico de su
vitalismo. Por eso podemos decir sin segundas inten
ciones que nuestro camino es común.

Diciembre de 1970.

.22 La Pensée, nQ 111, febrero de 1964.
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4. SOBRE LA ARQUEOLOGIA y EL SABER
(CON RESPECTO A MICHEL FOUCAULT)l

Se escribió mucho sobre Las palabras y las cosas;
el último libro de Foucault, La arqueología del saber
no suscitó tanto la atención de los críticos, ni de lejos.

Esta discreción sin duda se debe a la extrañeza
de una obra que tiene todas las oportunidades de dejar
a su lector una impresión de malestar. En efecto,
algunos leerán la última página decepcionados, con
el secreto sentimiento de haber sido burlados. "Siem
pre la misma cantinela, a pesar de las innovaciones
verbales", dirán, "en verdad, ¿para un cambio de voca
bulario hacia falta escribir todo un volumen?" Es una
reacción legítima, pues finalmente, en Una primera
lectura, aunque la "multiplicación" de palabras nuevas
llama la atención y desubica un poco, pero en estos
incansables ataques, aquí retomados cien veces, con
tra el "sujeto" y sus dobles, uno rápidamente se vuelve
a ubicar; o mejor dicho, vuelve a ubicarse en Fou
cault. Otros, una vez terminada la lectura, suspende.
rán su juicio y esperarán la continuación: "Todo es
nuevo, dirán, ya no nos reconocemos en esto; pero
nada está hecho: esperemos hasta ver funcionar esta

1 Con ligeras modificaciones reproducimos aquí el texto de
un artículo publicado en La Pensée, N9 152.
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batería de nuevos conceptos, y nos pronunciaremos".
Tampoco se equivocarán, ya que el autor nos advierte
más de una vez que la elaboración de las categorías
pone en peligro el antiguo edificio, que hay que apor
tar rectificaciones profundas: la categoría de "expe
riencia" tal como funcionaba en Historia de la locura
está invalidada por la restauración subrepticia de un
"sujeto anónimo y general de la historia" 2, la noción
decisiva de "mirada médica" en torno a la que se
centraba El nacimiento de la clínica también es inva
lidada. Luego, si nos limitamos a lo más aparente,
a lo explícito mismo, no se puede dejar de sospechar
una novedad real de los conceptos a través de la
renovada opulencia del estilo, aunque se experimente
alguna dificultad en sostener esta sospecha ya que
los nuevos análisis no se manifiestan y los antiguos
se recuerdan sólo en forma alusiva.

Ya se habrá reparado en que ambas reacciones
contradictorias plantean la misma pregunta: ¿por qué
este libro? ¿Qué necesidad había de escribirlo? A mi
juicio hay que partir de esta pregunta. En realidad,
Michel Foucault nos responde. Según él este libro
seria la nueva consideración metódica y controlada
de lo que antes habia hecho "a ciegas". De hecho,
las referencias, como se acaba de ver, no salen del
circulo de las obras precedentes. Además, el libro
abunda en normas metodológicas, y capítulos enteros
se presentan como un intento de codificación de/cier
tas reglas que, si se cree en ello, fueron tácitamente
aceptadas y caóticamente practicadas en el pasado.

Sin embargo, a nuestro juicio, esta respuesta obstí
nadamente sugerida por el autor no es suficiente;
La arqueología tiene otro alcance y la problemática
que postula es de una novedad real y radical. Toma-

2 Histoire de la folie, pp. 7. 74. [Hay ed. esp.]
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mos como índice de esta novedad una ausencia3 muy
notable; la de la noción de episteme, piedra angular
del trabajo anterior, y punto de apoyo de todas las
interpretaciones "estructuralistas" de Foucault. Se acep
tará sin duda que esta ausencia no puede ser acci
dental. Nos proponemos tomar en serio la paradoja
de un libro que quiere ser "una reconsíderacíón" metó
dica de obras anteriores y que "deja escapar" su pieza
maestra. Esta paradoja es lo más interesante de la
obra; plantea dos preguntas: ¿qué significa esta insis
tencia en destacar una continuidad que, manífíesta
mente, tiene fracturas? ¿Qué novedad se introduce
que obliga a abandonar la noción central de episteme?

A mi juicio, se puede responder a estas dos pre
guntas con una sola respuesta: el abandono explica
la insistencia. Explicitemos: Foucault siente la necesi
dad de abandonar una categoría esencial de su filo
sofía, pero este abandono no debe ser comprendido
como una adhesión al campo enemigo; mejor dicho:
la categoría de episteme tenía profundos efectos polé
micos contra toda teoría "humanista" o "antropolo
gísta" del conocimiento y de la historia. Quiere con
servarlas. Sin embargo, la noción de episteme que
describía las "configuraciones del saber" como gran
des napas que obedecen a leyes estructurales espe
cíficas, impedía pensar la historia de las formaciones
ideológicas de una manera distinta que como "muta
ciones" bruscas, "rupturas" enigmáticas, "desgarra
mientos" repentinos. Foucault quiere romper ahora
con este tipo de historia, por razones que hemos de
examinar en detalle. Como se habrá presentido, Fou-

3 No ignoramos que el término de episteme reaparece al
final de la obra desempeñando un papel realmente decisivo,
pero en el desarrollo. sufrió una transformación, desarrollo )'
rectificación tales que nos creemos autorizados a hablar de
abandono de la antigua noción de episteme.
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cault quiere despojarse aquí de los aspectos "estruc
turalistas" de la episteme, sin por eso volver a cargar
con las viejas vestiduras del humanismo que siempre
combatió. La operación es peligrosa y necesitaba un
volumen; su complejidad explica fácilmente el males
tar de los lectores y da un sentido a la discreción de
los críticos; en La Arqueología no encuentran a 811

Foucault, sabio investigador de estructuras epistémi
caso [Mucho peor, ven aparecer a la Historia; no SfI

historia, sino una extraña historia que niega tanto la
continuidad del sujeto como la discontinuidad estruc
tural de las "rupturas"!

Pensamos, por nuestra parte, que los críticos son
sagaces; no se equivocan al temblar, pues el concepto
de historia que funciona en La Arqueología tiene
muchas consonancias comunes con otro concepto de
historia que tienen buenas razones para odiar: el
concepto científico de historia tal como aparece en
el materialismo histórico. El concepto de una historia
que también se presenta como un proceso sin sujeto
estructurado por un sistema de leyes. Un concepto
que, por esta razón, es también radicalmente antian
tropologísta, antihumanista y antiestructuralísta.

A nuestro juicio, La arqueología del saber repre
sentaría un giro decisivo en la obra de Foucault; nues
tra intención es demostrar que su nueva posición en
filosofía lo condujo, desde esta obra, a elaborar una
determinada cantidad de análisis de una sorprendente
riqueza desde el punto vista del materialismo his
tórico; demostrar que, en su propio lenguaje, repro
duce -pero desplazados- conceptos que funcionan
en la ciencia marxista de la historia; por último que
las dificultades con que se topa y el fracaso relativo
al que llega no tienen solución y salida más que en
el campo del materialismo histórico.
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D. L. .rqueologl. Jel s.ber.

Contra el "suieto"

Se puede afirmar que toda la parte "crítica" de
La arqueología del saber se inscribe en la continui
dad del trabajo precedente. Sin duda, aunque Fou
cault no tiene más los mismos aliados, siempre tiene
los mismos adversarios. Pero en este caso las polé
micas se enriquecen, se profundizan y hacen aparecer
solidaridades conceptuales que hasta ese momento
estaban ocultas. De esta manera, los ataques contra
la categoría de sujeto están acompañados ahora con
ataques contra el continuismo en historia.

A sus críticos humanistas neohegelianos con respecto
a Las palabras y las cosas responde: "Lo que se de
plora tanto, de ninguna manera es el eclipse de la
historia, sino la desaparición de la forma de historia
que estaba secreta pero completamente referida a
la actividad sintética del sujeto." Es un lugar pre
ferido porque es la coartada perfecta del antropolo
gismo: en efecto, ¿cómo combatir mejor la historia
que levantando sus banderas?

Por ejemplo, La Arqueología es el lugar de una
polémica encarnizada contra una disciplina actual
mente de moda: "la historia de las ideas". Foucault
demuestra que se basa en un postulado antropologista
que lo obliga a ser abierta o vergonzantemente con
tinuista. A su juicio, la "historia de las ideas" tiene
dos funciones; por una parte, "cuenta la historia de
los accesorios y los márgenes. No la historia de las
ciencias, sino la de los conocimientos imperfectos, mal
fundamentados, que nunca pudieron lograr durante
toda una vida obstinada la forma de la cientificidad".
Los ejemplos son alquimia, frenología, teorías atomís
ticas ... En resumen, "es la disciplina de los lenguajes
flotantes, de las obras informes, de los temas no rela-
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donados". Pero por otra parte, asume la tarea de
penetrar las disciplinas existentes, tratarlas y reinter
pretarlas. Describe la difusión de un saber científico
de la ciencia a la filosofía, a la propia literatura.
En este sentido sus postulados son: "génesis, conti
nuidad, totalízacíón"," Génesis: todas las "regiones"
del saber están referidas a la unidad de un sujeto
individual o colectivo como a su origen. Continuidad:
la unidad de origen tiene como correlato necesario
la continuidad del desarrollo. Totalizacíón: la unidad
del origen tiene como correlato necesario la homoge
neidad de las partes. Todo es coherente, pero según
Foucault no puede dar lugar a una verdadera historia.

Nuevo frente de ataque: toda teoría del reflejo, en
tanto considera al "discurso" como "la superficie de
proyección simbólica de acontecimientos o procesos
situados en otra parte" en tanto trata de "encontrar
un encadenamiento causal que se podría describir
punto por punto, y que permitiría relacionar un des
brimiento y un acontecimiento, o un concepto con
una estructura social", toda teoría del "reflejo", en
su fondo "empirista" o "sensualista", debe darse como
"punto fijo" una categoría de sujetos y por ende es
considerada de pronto como sospechosa de antropolo
gísmo." Más sorprendente aún: se rechaza la propia
categoría de autor que sin embargo es "concreta" y
evidente. El autor sólo es la calificación literaria,
filosófica o científica de un "sujeto" considerado "crea
dor". Por consiguiente, el "libro" es una unidad ingenua
y arbitrariamente recortada que nos imponen en una
inmediatez sin reflexión, las apariencias de la geo
metría, las reglas de la impresión y una tradición
literaria sospechosa. Luego, el "libro" debe conside-

" Foucault, Michel. La arqueología del saber, México, Siglo
XXI Editores, 1970. p. 232.

5 op. cit., p. 276.
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rarse no como la proyección literal y más o menos
racionalizada de un sujeto portador e instaurador de
su sentido, sino como un "nudo en una red". e Su exís
tencia real -no su apariencia inmediata- consiste
sólo "en el sistema de remisiones" que adquieren con
sistencia en él. "Y este juego de remisiones no es
homólogo, según que se trate de un tratado de mate
máticas, de un comentario de textos, de un relato
histórico, de un episodio de un ciclo de novelas",

Contra el "obieto"

Hay que prestar atención pues aquí se manifiesta,
bajo un ejemplo, lo más nuevo de La arqueología
del saber: toda la antigua polémica dirigida contra
el "sujeto" toma nuevo rumbo al dirigirse contra la
categoría correlativa de obieto.

De esta manera adquieren sentido las rectificaciones
críticas -retomadas en muchas oportunidades- contra
ciertos temas de la epistemología bachelardiana. Todo
se concentra en tomo a nociones de "ruptura", "obs
táculo", "acto" epistemológicos. Foucault descubre la
solidaridad entre la categoría filosófica del "objeto"
y el punto de vista descriptivo de la "ruptura" en
historia; al comparar una ciencia a una ideología des
de el punto de vista de sus objetos se comprueba
que hay entre ellas una ruptura (o un corte), pero
este punto de vista es estrictamente descriptivo y no
explica nada. Peor aún, como era de esperar, la cate
goría de objeto arrastra con ella a su correlato, el
sujeto. La epistemología bachelardiana es un buen
ejemplo de ello; la noción de ruptura epistemológica
exige que se piense con qué se rompe como "obstácu
lo" epistemológico. Pero ¿cómo propone Bachelard

6 Op. cu., p. 37.
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pensar los obstáculos? Como intervenciones de imd
genes en la práctica científica. Luego, Foucault puede
afirmar que la pareja objeto-ruptura sólo es la figura
invertida, pero en el fondo idéntica, de la pareja
sujeto-continuidad; luego, la epistemología de Bache
lard es una antropología vergonzante. El "psicoanáli
sis del conocimiento objetivo" señala los límites de
esta epistemología, su punto de inconsecuencia; el
punto en que se requieren otros principios para dar
cuenta de lo que describe; el gran mérito de Bachelard
reside, por cierto, en haber comprendido que una
ciencia sólo se establece en ruptura con un "tejido de
errores tenaces" que la preceden y la obstaculizan,
pero referirse a la "libido" del científico para dar
cuenta de la formación de ese tejido, es basarse aún
en una noción de "sujetó', en el límite, es dejar en
tender que la cientificidad podría establecerse por
decisión voluntaria del (o de los) científico. Según
Foucault, hay que partir de lo que describió Bachelard,
abandonar el punto de vista del objeto, y plantear
el problema de la ruptura sobre nuevas bases. Con
más exactitud, examinar ese tejido que no logró "pen
sar" Bachelard, en particular, esas "falsas ciencias"
que preceden a la ciencia, esas "positivídades" que
una vez constituidas las ciencias permiten determinar
por reeurrencia como "ideológicas'. Con respecto a
este tema, como veremos, La arqueología del saber
nos aporta mucho.

La instancia del saber

La materialidad institucional

Ahora sabemos a qué exigencias responden las ca
tegorías fundamentales de La arqueología del saber;
se trata de pensar las leyes que rigen la historia
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diferencial de las ciencias y las no ciencias, sin refe
rencia a un "sujeto" ni a un "objeto", fuera de la falsa
alternativa "continuidad-discontinuidad".

La primera noción que responde a estas exigencias
es la de "acontecimiento discursivo". Foucault dice:
"Una vez suspendidas todas las formas inmediatas
de continuidad, se libera todo un dominio. Un domi
nio inmenso pero definible; está constituido por el
conjunto de todos los enunciados efectivos (hablados
o escritos), en su dispersión de acontecimientos y en
la instancia propia de cada uno. Antes de ocupamos,
con toda certidumbre, de una ciencia, o novelas, o
con discursos políticos, o con la obra de un autor
o hasta con un libro, el material que hay que tratar
en su neutralidad primera es una multitud de acon
tecimientos en el espacio del discurso en general". 1

Aquí se acumulan las preguntas: ¿qué es este "espacio
del discurso"? ¿Acaso no es el objeto de la lingüística?
No, porque el "campo de los acontecimientos dis
cursivos es el conjunto siempre finito y actualmente
limitado sólo a las secuencias lingüísticas que fueron
formuladas". Esas palabras esotéricas no designan sim
plemente "el pensamiento"? No, pues no se trata de
referir lo dicho a una intención o a un discurso silen
cioso que lo ordenaría desde el interior; sólo se plan
tea la pregunta: "¿Entonces cuál es esta existencia
singular que surge en lo que se dice y en ninguna
otra parte?" Continuamos siguiendo a Foucault para
descubrir la especificidad de la categoría que cons
truye y a la que luego nos permitiremos dar otro nom
bre. FoucauIt precisa la naturaleza de lo que llama
"acontecimiento discursivo" por las ventajas que es
pera sacar de ello. Esta noción permitirá determinar
las "relaciones de los enunciados entre sí", fuera de
toda referencia a la conciencia de uno o muchos

7 op. cit.; p. 43.
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autores; relaciones entre enunciados o entre grupo!
de enunciados y acontecimiento de otro orden (téc
nico, económico, social, politico).

Es evidente que lo esencial es la noción de relaci6n.
Foucault entiende por relación un conjunto de con
junciones de "coexistencia, sucesión, funcionamiento
mutuo, determinación recíproca, transformación inde
pendiente o oorrelatíva".s Pero Foucault siente que
la determinación de estas relaciones es aún insuficiente
para designar la instancia de los "acontecimientos dis
cursivos"; aunque en cierto sentido se puede esperar
mediante esta combinatoria, dar cuenta de lo "discur
sivo", no se podría comprender lo que él llama un
acontecimiento discursivo, permaneceríamos al nivel
de la episteme. Para decirlo claramente, este análisis
no puede dar cuenta de la existencia "material" e
"histórica" del acontecimiento discursivo. En estas Pll
ginas, que podrían parecer largas y redundantes, se
manifiesta un problema decisivo, la necesidad reco
nocida por Foucault de definir "el régimen de mate
rialidad" de lo que llama el discurso, la necesidad
correlativa de elaborar una nueva categoría -mate
rialista- de "discurso" y por último la de pensar la
historia dc este "discurso" en su materialidad. Esta
es la triple tarea que intenta llevar a cabo La arqueo
logía; como veremos, es también la que da cuenta
de m fracaso relativo.

La prueba .de esto reside en que remitiéndose a los
"objetos" de la psicopatología, plantea preguntas del
tipo: "¿Es posible saber según qué sistema no deduc
tivo esos objetos pudieron yuxtaponerse y sucederse
para formar el campo desmenuzado -vacío o lleno
según los puntos- de la psicopatología? ¿Cuál fue su
modo de existencia como objetos del discurso?" 9 Más

8 CE. en especial p. 6~.

9 Op. cit., p. 66.
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claro aún: el intento de caracterizar la unidad elemen
tal del acontecimiento discursivo-el acontecimiento
unidad, valga la expresión- lleva a Foucault a pro
poner la noción de "enunciado". Pero ¿qué reconoce
como condición del enunciado? "Para que una se
cuencia de elementos pueda considerarse y analizarse
como un enunciado, debe tener una existencia mate
rial." ro La materialidad no es sólo una condición
entre otras, es constitutiva; "no es simplemente prin
cipio de variación, modificación de los criterios de
reconocimiento, o determinación de subconjuntos lin
güísticos. Es constitutiva del propio enunciado: un
enunciado debe tener una sustancia, un soporte, un
lugar y una fecha".'! Sin anticipar demasiado, se
puede decir que la investigación del "modo de mate
rialidad" del enunciado orientará más hacia la sus
tancia y el soporte que hacia el lugar y la fecha:
"El moJo de materialidad al que obedecen necesaria
mente los enunciados es del orden de la institución
más que de la localización espaciotemporal'I.P Fou
cault descubre que en realidad la "localízacíón espacio
temporal" puede ser deducida de las "relaciones" entre
enunciados o grupos de enunciados, si se comprende
que hay que reconocer a esas relaciones una existencia
material, si se comprendió que esas relaciones no
existen fuera de ciertos soportes materiales en los
que se encarnan, se producen y se reproducen. Hasta
aquí, se puede resumir la situación de la siguiente
manera: se manifiesta la necesidad de pensar la his
toria de los acontecimientos discursivos como estruc
turada por relaciones materiales que se encarnan en
instituciones.

ro ap. cit.. p. 167.
11 os. cit .• p. 169.
12 Op, cit., p. 173.
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El discurso como práctica

Foucault se ve conducido a dar una singular defini
ción' del "discurso": "El discurso es algo muy distinto
al lugar en el que se posan y se superponen objetos
que habrían sido instaurados con anterioridad, como
en una simple superficie de inscripción." 13 En efecto,
si es justo lo que se dijo del "modo material del enun
ciado", el discurso no se puede definir fuera de las
relaciones que lo constituyen, como se ha visto; de
esta manera, se hablará más bien de "relaciones dis
cursivas" o de "regularidades discursivas" que de "dis
curso". En última instancia, esto sucede porque este
discurso es una práctica. La categoría de "práctica
discursiva" tal como la propone aquí Foucault es el
índice de esta innovación teórica, en su fondo ma
terialista, que consiste en no establecer ningún "dis
curso" fuera del sistema de relaciones materiales que
lo estructuran y lo constituyen. Esta nueva categoría
establece una línea de demarcación decisiva entre
La arqueología del saber y Las palabras y las cosas.
Pero hay que comprenderlo bien, con el término de
"práctica" no se entiende la actividad de un sujeto,
se designa la existencia objetiva y material de ciertas
reglas a las que está sujeto el sujeto desde el momento
en que interviene en el "discurso". Los efectos de esta
sujeción del sujeto se analizan bajo el rubro: "posi
ciones del sujeto"; volveremos a este punto. Por ahora,
esta es la definición positiva del discurso según La
arqueología: las relaciones discursivas no son internas
al discurso, no son los lazos que existen entre concep
tos o palabras, frases o proposiciones; pero no le son
externas a él, no son "circunstancias" exteriores que
constriñen al discurso; por el contrario, "determinan
el haz de relaciones que el discurso debe efectuar para

13 op. cit .• p. 69.
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poder tratar acerca de determinados objetos, para po
der tratarlos, nombrarlos, analizarlos, clasficarlos, ex
plicarlos, etc.; y Foucault concluye: "Esas relaciones
caracterizan no a la lengua que utiliza el discurso, no
a las circunstancias en las que se desarrolla, sino al
propio discurso en tanto práctica".14 De esto se deduce
la definición, a la que ya aludimos, de los "objetos"
de esta práctica como "efectos" de las reglas, o "haz de
relaciones"; en efecto, hay que "definir objetos sin
referencia al fondo de las cosas, pero refiriéndolos al
conjunto de reglas que permiten formarlos como obje
tos de un discurso y constituyen de esta manera sus
condiciones de aparición hístóríca'U"

La Instancia del saber

De esta manera se construye la nocion de "saber",
objeto propio de la arqueología. "¿Qué es un saber?"
Es precisamente "aquello de lo que se puede hablar
en una práctica discursiva que por ello está específi
cado: el dominio constituido por los diferentes obje
tos que adquirirán o no un nivel científico".16 "Un
saber, es también el campo de coordinaci6n y de subor
dinaci6n de los enunciados en que los conceptos apa
recen, se definen, se aplican y se transforman." 16b
Por eso, a diferencia de la epistemología, la arqueo
logía recorre "el eje práctico discursiva - saber - cien
cia".17 La noci6n de ruptura epistemol6gica está aquí
revisada en su condición. Según Foucault, lo propio
de la epistemología es anular la instancia del "saber",
la instancia de esas relaciones reguladas, cuya exís-

14 Op..cit; p. 76.
15 Op, cit., p. 78.
16 op. cit ¿ p. 306.
16b [bid.
17 op. cit., p. 307.
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tencia material constituye la base sobre la que se
instaura un conocimiento científico. Según él hay que
demostrar "cómo se inscribe y funciona una ciencia
en el elemento del saber". Habría un "espacio" en el
que, mediante un juego interno a las relaciones que
lo constituyen, una determinada ciencia formaría su
objeto: "La ciencia, sin identificarse con el saber, pero
sin borrarlo ni excluirlo, se localiza en él, estructura
algunos de sus objetos, sistematiza algunos de sus
enunciados, formaliza algunos de sus conceptos y es
trategias." 18

Ya tendremos ocasión de volver a este "juego" tal
como lo piensa Foucault, en particular con respecto
a un ejemplo preciso, el de la relaci6n entre Marx
y Ricardo. Basta con haber mostrado los principios
del análisis, y sus efectos sobre las "disciplinas" exis
tentes.

El punto de fuga de la arqueología

Retomemos el análisis de Foucault en su principio; a
mi juicio, señala de manera muy justa los límites de
la epistemología, y demuestra la necesidad de elabo
rar una teoría de lo que él denomina las "relaciones
discursivas"; una teoría de las leyes de toda "forma
ción discursiva". Pero, aquí aparecen a su vez los lí
mites de la "arqueología". Si nuestra interpretación
es correcta, la tarea de la «arqueología" sería, en efec
to, constituir la teoría de la instancia "discursiva" en
tanto está estructurada por relaciones encarnadas en
instituciones y códigos hist6ricamente determinados.
Foucault realiza esta tarea s610 en la fonna de la
descripci6n; él mismo lo dice: "Todavía no ha llegado
el momento de la teoría", en el capítulo: "Descripción

18 op. cit.• p. 310.

110



de los enunciados". Por nuestra parte, pensamos que
el tiempo de la teoría fue inaugurado por Marx, por
lo menos en sus principios más generales, desde hace
mucho; pero no llegará para Foucault, si no se resuelve
a reconocer los principios de esta teoría que él de
nomina de su preferencia. Estos principios son los de
la ciencia de la historia. Pues por último, lo más po
sitivo de La arqueología del saber es el intento para
instaurar, bajo la denominación de "formación dis
cursiva" una teoría materialista e histórica de las
relaciones ideológicas y de la formación de los objetos
ideológicos. Pero, en última instancia, ¿en qué se fun
da este comienzo de teoría? En una distinción táci
tamente aceptada, siempre presente, nunca teorizada
entre "prácticas discursivas" y "prácticas no discursi
vas". Todos sus análisis chocan con esta distinción;
diremos que es practicada a ciegas; que el último
esfuerzo de "maestría" que queda, es hacer su teoría.
No dudamos, como él mismo 10 prevé, que Foucault
se encuentre ahora en otro campo.

Esta distinción está siempre presente; al producir
Foucault la categoría de "práctica discursiva", debe
reconocer que esta "práctica" no es autónoma; que
la transformación y el cambio de las relaciones que la
constituyen no se realizan mediante el juego de una
pura combinatoria sino que para comprenderlos es
necesario referirse a otras prácticas de distinta natu
raleza. Ya vimos que, desde el comienzo, Foucault se
propone determinar las relaciones entre enunciados,
pero también "entre enunciados o grupos de enuncia
dos y acontecimientos de otro orden (técnico, econó
mico, social, político)". 10 Además, para seguir el orden
de la obra, aparece una extraña distinción en la defi
nición del discurso como práctica. Las relaciones "dis
cursivas" se denominan secundarias con relación a

19 Op, cit., p. 47.
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ciertas relaciones llamadas "primarias" que, "indepen
dientemente de todo discurso o de todo objeto de dis
curso, pueden ser descriptas entre instituciones, técni
cas, formas sociales, etc."20 Unas páginas más ade
lante, dice: "La determinación de las elecciones teó
ricas realmente efectuadas también surge de otra ins
tancia. Esta instancia se caracteriza en primer lugar
por la función que debe ejercer el discurso estudiado
en un campo de prácticas no discursivas." 21

Muchos otros ejemplos probarían también que Mi
chel Foucault necesita esta distinción pero la practica
en la forma de la yuxtaposición. En particular se verá
que ella funciona con respecto al análisis de las rela
ciones entre Ricardo y Marx. En este punto el "sis
tema de remisiones" de M. Foucault revela su incon
secuencia. Cambiemos de terreno.

Saber e ideología

El tercer parágrafo del capítulo "Ciencia y saber" se
llama "Saber e ideología". La confrontación de ambos
títulos indica de qué se trata: del examen crítico de
las tesis propuestas por Althusser, en libros ya anti
guos, sobre las relaciones entre ciencia e ideología.
Estas tesis, de las que nadie puede negar que tuvie
ron, en su tiempo, un valor teórico y un alcance polí
tico revolucionarios, utilizaban para sus propios fines
una noción de "fractura" o de "ruptura", en el fondo
bachelardiana. Vimos que Foucault propone en La
arqueología un sistema de categorías para repensar
-y rectificar- esta concepción de la fractura (o rup
tura). Destaca su escaso valor descriptivo y sus con
notaciones antropologistas. Se comprende que, de re-

20 os. cit. p. 82.
21 Op, cit. p. 111.
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bote, deba rehacerse la distinción ciencia-ideología;
trata de hacerlo analizando las relaciones de la cien
cia con el "saber" cuyo concepto elaboró en el trans
curso de la obra. Por eso se obliga a pensar la dife
rencia de lo que él llama "saber" con lo que Althusser
llamaba "Ideología". La arqueología termina precisa
mente con este último análisis. Foucault usa tres argu
mentas, correlativos de determinaciones del nuevo
concepto de "saber":

a) Si el saber está constituido por un conjunto de
prácticas -discursivas y no discursivas- la definición
de la ideología, tal como funcionaba en Althusser, es
muy estrecha. "Las contradicciones, dice Foucault, las
lagunas, los defectos teóricos pueden señalar el fun
cionamiento ideológico de una ciencia (o de un dis
curso con pretensiones científicas); pueden permitir
determinar en qué punto de la estructura este fun
cionamiento ejerce sus efectos. Pero el análisis de
este funcionamiento debe hacerse al nivel de la posi
tividad y de las relaciones entre reglas de formación
y las estructuras de la cientificidad." En resumen, se
apunta a toda concepción de la ideología como pura
y simple no ciencia. Para Foucault, esta definición de
la ideología yerra su objetivo; si se quiere, es a su
vez ideológica. Se limita a constatar de manera me
canicista, y finalmente antidialéctica, los efectos de la
inserción de la ciencia en el saber. Pero hay que
desplazar el análisis, no contentarse, con la mirada
puesta en la ciencia, en convertir a la ideología en el
simple reverso de la ciencia, su pura ausencia, como
algunas páginas unilaterales de Althusser pudieron
haber dado a entender. Por lo contrario, para captar
lo que se denomina la "ruptura", se debe analizar el
tejido de relaciones de que se constituye el "saber", y
sobre cuya base aparece la ciencia.

b) Si el saber está encarnado en ciertas prácticas
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-discursivas y no discursivas- la aparición de una
ciencia no pone fin, como por arte de encantamiento,
a estas prácticas. Por lo contrario, subsisten y coexis
ten -más o menos pacíficamente- con la ciencia. Lue-
go: "La ideología no es exclusiva de la cientificidad.
(... ) Al corregirse, rectificar sus errores, ajustar sus
formalizaciones, un discurso no por eso y forzosamente
rompe su relación con la ideología. El papel de ésta
no disminuye a medida que crece el rigor y se disipa
la falsedad." Con otras palabras, si lo que se apunta
con la palabra "ideología" es en realidad el "saber",
hay que reconocer que su realidad, la materialidad
de su existencia en una determinada formación social
es tal que no puede disiparse como una ilusión de
un día para el otro; por lo contrario continúa funcio
nando y, literalmente, asediando a la ciencia en todo
el proceso infinito de su constitución.

e) A partir de esto, la historia de una ciencia sólo
puede concebirse en su relación con la historia del
"saber", es decir, con la historia de las prácticas -dis
cursivas y no discursivas- en las que consiste; se trata
de pensar las mutaciones de estas prácticas: cada mu
tación tiene por efecto modificar la forma de inserción
de la cientificidad en el saber, establecer un núevo
tipo de relación ciencia/saber. "Por eso el problema
de la ideología planteado a la ciencia, no es el pro
blema de las situaciones o de las prácticas que refleja
de una manera más o menos consciente; tampoco es
el problema de su utilización eventual o de su mal
uso; es el problema de su existencia como práctica
discursiva y su funcionamiento entre otras prácticas:

A mi juicio, ahora se manifiesta a todas luces ese
"sistema de remisiones" inconfesado, pero determinan
te, que está oculto por la autorreferencia constante, y
en este caso paradójica, del autor a su obra. Temamos
razón al sospechar de esa singular "jugarreta" que se
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-y nos- juega Foucault; considerar como constitutivo
de su trabajo un sistema de remisiones cuyos elemen
tos él mismo invalida. En efecto, al término de estos
análisis (justamente al término, ya lo señalamos) re
sulta evidente que el sistema de la "arqueología" está
construido en su totalidad para paliar la inadecuación
de la pareja ciencia-ideología cuando se trata de pen
sar esas "falsas ciencias", esas "posítívídades" que son
el objeto propio de Foucault. La arqueología del saber
está construida sobre la comprobación de una ausen
cia. Foucault tenía dos caminos -y sólo dos- para
elegir; tratar de resolver la dificultad por sus propios
medios, o bien confiar en el materialismo histórico,
en la ciencia de la historia, y ver si la oposición cien
cia/ideología se reducía en ese caso a la que -pro
vísoríamente y por necesidad- había enunciado no
hacía mucho Althusser. Con más precisión; si los con
ceptos fundamentales del materialismo histórico no
permitían extraer una teoría de la ideología de tal
modo que la dificultad ya estuviera resuelta. Michel
Foucault eligió -algunos dirán que con valor- el
primer camino. Para terminar trataremos de dar una
razón no psicologista a esta elección. Por ahora, hay
que 'considerar sus consecuencias. Para jugar limpio y
anticipar un poco nuestros resultados, digamos que la
naturaleza de la ideología es tal que no puede man
tener impunemente un discurso continuamente para
lelo, con relación a una ciencia constituida y viva.
Llega un momento en que la contradicción se vuelve
a formar, en que el "desplazamiento" se hace sentir
por sus efectos, en que la elección, eludida al comien
zo, se vuelve a imponer, con más urgencia. Esto es
lo que vamos a demostrar.

El discurso paralelo: Foucault reconoce una difi
cultad real, cuyos términos y solución pertenecen en
principio -y de hecho- al materialismo histórico, y
propone un determinado número de conceptos homó-
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lagos, aunque desplazados. Para el que sabe enten
derlos, enuncia en su formulación las condiciones de
su propia rectificación.

Como acabamos de ver, todo se juega en el uso del
concepto de "práctica". En su literalidad, manifiesta
que en ella la distancia entre materialismo histórico
y "arqueología" es mínima; el examen demostrará, sin
paradoja, que también en este punto es máxima. En
efecto, la categoría de práctica -tan extraña a las
obras precedentes de Foucault- define el campo de
la "arqueología": como vimos, ni lengua, ni pensa
miento, sino lo que él denomina lo "preconceptual'V"
Dice: "El 'nivel preconceptual' que se libera de esta
forma, no remite a un horizonte de idealidad ni a una
génesis empírica de las abstracciones." En efecto, se
busca no las estructuras ideales del concepto, sino el
"lugar de emergencia de los conceptos"; tampoco se
trata de dar cuenta de estructuras ideales por la serie
de las operaciones empíricas que las originó; se des
cribe un conjunto de reglas anónimas históricamente
determinadas que se imponen a todo sujeto que habla,
reglas que no son universalmente válidas, sino que
siempre tienen un dominio de validez especificado.
La determinación fundamental de la categoría arqueo
lógica de "práctica" es la regla que ordena toda "for
mación" discursiva. 23 La función de la regla se puede
fijar fácilmente; mediante ella, Foucault trata de pen
sar al mismo tiempo -quiero decir en su unidad
las relaciones que estructuran la práctica discursiva,
su efecto de sometimiento sobre los "sujetos" que ha
blan y lo que denomina de manera enigmática el
embrague de un tipo de práctica sobre otra.

Ya analizamos el primer punto; bastará con agre
gar esta precisión, la "regularidad" no se opone a la

22 Op. cit .. p. 98.
23 op. cit .• p. 76.
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"irregularidad"; la regularidad es la determinación
esencial de la práctica, pero la oposición regularI írre
guIar no es pertinente. Por ejemplo, no se puede de
cir que, en una formación discursiva, una "invención"
o un "descubrimiento" escape a la regularidad: "Un
descubrimiento no es menos regular, desde el punto
de vista enunciativo, que el texto que lo repite y lo
difunde; la regularidad no es menos operante, eficaz
y activa, en una banalidad que en una formación ín
sólíta." 24 Luego, la irregularidad es una apariencia
explicitada por los historiadores de las "genialidades"
que, como buenos adoradores del "sujeto" (por lo me
nos de algunos sujetos brillantes) son, como vimos,
fundamentalmente continuistas. Esta apariencia se
produce cuando se efectúa una modificación en un
punto determinado de la formación discursiva, por
ende, en y bajo la regularidad establecida en ese
momento determinado de la historia. Según el punto
en que se produzca es más o menos sensible, tiene
más o menos efectos (algunos dicen: es más o menos
"genial"). De esta manera aparece una nueva deter
minación de la "formación discursiva"; está estructu
rada [erárqulcamente. En efecto, existen "enunciados
rectores" que delimitan el campo de los objetos po·
sibles y trazan la línea de demarcación entre lo "vi
sible" y lo "invisible", lo "pensable' y lo "impensa
ble", o mejor dicho (en términos arqueológicos): en
tre lo enunciable y lo no-enunciable; que designan
lo que incluye determinada formación discursiva por lo
que excluye. la apariencia de irregularidad es, por
ende, sólo un efecto de la modificación del "recto
rado". Aquí deberíamos comentar con amplitud las
notables páginas 246-247 donde se hace el análisis
sobre el ejemplo de la historia natural.

Segundo punto: esta regularidad jerárquica se ím-

24 op. cit .. p. 243.
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pone a todo "sujeto". Foucault dice con respecto a la
medicina clínica: "las posiciones del sujeto se definen
con relación a los diversos objetos o grupos de ob
jetos; es sujeto que pregunta según un detenninado
casillero de interrogaciones explícitas o no, y que
escucha según un determinado programa de infor
mación; es sujeto que mira según una tabla de rasgos
característicos, y que observa según un tipo descrip
tivo ..." 25 Y más adelante: "las diversas situaciones
que puede ocupar el sujeto del discurso médico fue
ron redefinidas al principio del siglo XIX con la or
ganización de un campo perceptivo absolutamente
distinto".26 h

El tercer punto es crucial; en él se acumulan todas
las contradicciones de la actividad arqueológica; en
este caso la categoría foucaultiana de práctica revela
toda su inadecuación; permite pensar la unidad de
lo que designa sólo por yuxtaposicron. Vamos a de
mostrar que es por carencia de un principio de deter
minación. Si lo que dijimos es correcto, esta ausencia
es sólo el efecto del camino elegido por Foucault. Lue
go, señala el punto en que el otro camino hace sentir
su necesidad, en que puede comenzar la rectificación.

Foucault se obligó a pensar lo que constituye la
regularidad de la regla, lo que ordena su estructura
jerárquica, lo que produce sus mutaciones, lo que le
confiere su carácter imperativo para todo sujeto. Pero
en cada uno de estos puntos choca con la misma difi
cultad. Es importante que sea la misma; esto significa
que Foucault concibe la necesidad de referir el con
junto de este proceso complejo a un mismo principio.
Pero este mismo principio, aunque esté presente en
todos lados y designado, nunca es pensado. Porque
excede los límites de la categoría de práctica tal como

25 op, cit; p. 81.
25b [bid.

118



funciona aquí. Ya descubrimos ese principio: es la
articulación de las prácticas discursivas con las no
discursivas.

Se dirá: ¡todo esto para llegar al mismo punto enig
mático en que terminaba el capítulo anteriorl Por
cierto, y es muy natural ya que, pasado este punto,
estamos fuera de Foucault; pero hay que prestar
atención: progresamos en nuestro círculo aparente,
desde ahora determinamos los medios de escapar al
círculo "arqueológico". Al pensar el punto de fuga.
como tal, encontramos el camino por el que salir de
él sin escapatoria. De hecho, podemos decir ahora a
qué responde la distinción práctica discursiva/práctica
no discursiva; un intento para repensar la distinci6n
ciencia/ideología. Mejsr dicho, es un intento para
pensar en su unidad diferencial dos historias: la de
las ciencias y la de (o de las) ideología(s). Ya no subra
yar unilateralmente la autonomía de la historia de
las ciencias, sino señalar al mismo tiempo la relati
vidad de esta autonomía. Pero, habiendo elegido este
camino, Foucault debe reconocer (y es su mérito ma
yor) que la ideología (pensada bajo la categoría del
"saber" como sistema de relaciones estructurado je
rárquicamente y encarnado en prácticas) no es autó
nomo a su vez. Su autonomía es s610 relativa. Pero
conoce el peligro que lo amenaza; pensar el "saber"
como puro y simple efecto -o "reflejo"- de una es
tructura social. En resumen, por haber querido es
capar al idealismo trascendental, cae en un meca
nicismo empirista que sólo es la forma invertida del
primero. De aquí surge su extrema dificultad, y la
ola metafórica de las categorías que propone.

Consideremos estos análisis en lo que son: el "reco
nocimiento", necesariamente desconocedor, de una
falla teórica en el edificio "arqueológico". Primer reco
nocimiento: el papel de las insutuciones en el "em
brague". Retomando el análisis de El nacimiento de la
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clínica, Foucault escribe con respecto a esto dos nota
bles páginas: 26 me conformo con citar pasajes de
ellas destacando algunas palabras que ilustran el aná
lisis que acabo de proponer:

"Primera pregunta: ¿quién habla? ¿Quién, en el
conjunto de todos los individuos hablantes, tiene el
derecho de sostener este tipo de lenguaje? ¿Quién
recibe de él su singularidad, sus prestigios, y de
quién, en cambio, recibe sino su garantía, por lo me
nos su presunta verdad? ¿Cuál es la naturaleza de
los individuos que tienen -sólo ellos- el derecho re
glamentario o tradicional, jurídicamente definido o
espontáneamente aceptado, de proferir ese discurso?
La condición del médico implica criterios de compe
tencia y saber; instituciones, sistemas, normas pedagó
gicas; condiciones legales que otorgan el derecho -no
sin fijarle limites- a la práctica y a la experiencia
del saber." Y más adelante, dice: "La existencia de
la palabra médica no es disociable del personaje esta
tutariamente definido que tiene el derecho de articu
larla, reivindicando para ella el poder de conjurar
el sufrimiento y la muerte. Pero es sabido que en la
civilización occidental esa condición fue profunda
mente modificada a fines del siglo XVIII y principios
del XIX cuando la salud de la población se convirtió
en una de las normas requeridas por las sociedades
industriales."

"Es sabido que ... ", confesemos que Foucault no nos
proporciona medios para pasar de este conocimiento
de oídas a un conocimiento racional del proceso de
modificación. Persiste el mismo enigma, el del "em
brague". Pero este texto es excepcional, en cuanto
permite precisar -en toda su riqueza- el funciona
miento de la categoría de "regla" en Foucault; es
solidaria de las nociones de status, normas y poder.

26 op. cit.• pp. 82-83
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Con más exactitud, el status se define por una ins
tancia no discursiva, nosotros podemos decir mediante
una parte del sistema estatal, encarna, concretiza una
determinada cantidad de normas definidas en función
de imperativos económicos. Este status, literalmente,
da cuerpo a la profesión y este cuerpo inviste al dis
curso que en él se basa -y por ende a los individuos
que lo detentan- de un poder. Es evidente que este
último poder -cuya única existencia reside en la prác
tica discursiva de los médicos- en tanto no es extraño
al sistema estatal, tiene cierta relación, no precisada
por Foucault, con el poder estatal. Dejemos en este
punto el análisis, para encontrar en otra parte el mis
mo problema.

En muchas ocasiones el análisis se vuelve enojoso y
débil; por ejemplo (p. 61), describiendo la formación de
un objeto de saber como "haz complejo de relaciones",
procede a una enumeración caótica: "Esas relaciones
se establecen entre instituciones, procesos económicos
y sociales, formas de comportamiento, sistemas de
normas, técnicas, tipos de clasificación, modos de ca
racterización; estas relaciones no están presentes en el
objeto."

Se podrían citar otros textos tan rapsódicos como
este (en especial p. 98).

Llegó el momento de llamar a las cosas por su
nombre y ver por qué, por haber equivocado el ca
mino, Foucault debía necesariamente terminar mal.
Reuniendo los elementos recogidos al pasar, podemos
proponer este tipo de análisis: partiendo de la crítica
de la antigua noción althusseriana de ideología -de
masiado estrecha- Foucault elabora su propia cate
goría de "saber" y la funda en un concepto mal cons
truido de "práctica", Mal construido, porque se hace
necesario escindirlo para hacerle cumplir su función,
sin poder dar cuenta de esta escisión. Pero, beneficíán
dose de la parte correcta de su crítica, reproduce,
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aunque desplazadas, las determinaciones del concepto
científico de ideología tal como funciona efectiva
mente en el materialismo histórico. Como se privó de
este concepto, desde un comienzo, cuando surge la
dificultad esencial del "lazo" entre la ideología y las
relaciones de producción, se queda sin voz, conde
nado a designar de manera "mistificada" el lugar de
un problema.

Explicitemos.

l. El concepto de ideología tal como funciona en
el materialismo histórico -en Marx y sus sucesores
no es efectivamente el mero reverso de la ciencia.
Foucault tiene toda la razón; el problema que plan
tea con respecto al "modo de materialidad" de la
ideología es un problema real (materialista) de una
necesidad teórica urgente para el materialismo dia
léctico. Es sabido que la ideología tiene una consis
tencia, una existencia material -en especial "institu
cional"- v una función real en una formación social.
Es sabid~ que en el esquema, todavía descriptivo,
dado por Marx de la estructura de una formación
social, la ideología (o las ideologías) figura en la
"superestructura". La superestructura, determinada
"en última instancia" por la infraestructura económi
ca, se considera que tiene "un efecto de reacción" so
bre la infraestructura. Como tal, la ideología no pue
de desaparecer por el solo hecho de la aparición de
la ciencia. Se comprende en qué sentido tiene razón
Michel Foucault al querer trabajar "en otro nivel" que
en el de una epistemología de la "ruptura":

"La ruptura no es para la arqueología la meta de
sus análisis, el límite que señala de lejos sin poder
determinarlo ni darle su especificidad: la ruptura es
el nombre dado a las transformaciones que se asien
tan en el régimen general de una o varias formacio-

122



nes discursivas." ar En efecto, determinar la ideología
como "instancia" de toda formación social es obli
garse a pensar la ideología ya no sólo, en un estilo
estrictamente bachelardiano, como "un tejido tenaz de
errores", urdido en el secreto de la imaginación, como
el "magma informé' de esos monstruos teóricos que
preceden a la ciencia -y a menudo la sobreviven con
una existencia patológica- sino que es obligarse a
pensar la constitución, el funcionamiento y la función
de esta instancia como instancia material, histórica
mente determinada en una totalidad social compleja,
a su vez históricamente determinada. A mi juicio,
el valor ejemplar de la arqueología es haberlo in
tentado.

2. Pero este intento termina en un fracaso: los aná
lisis "se obstinan" en la distinción ciega entre prác
ticas discursivas v no discursivas. En realidad, si lo
que acabamos de' decir es correcto, esto no debe pro
vocar asombro; se puede demostrar que por medio de
esta única distinción Foucault quería resolver tres
problemas distintos. Tres problemas que no pueden
ser formulados más que en los conceptos del materia
lismo histórico. Tres problemas cuyos efectos ve Fou
cault, en forma de molestias, por no haber podido
plantearlos.

Problema n? 1: concierne a la relación entre una
"formación ideológica" y lo que Foucault llama "las
relaciones sociales", las "fluctuaciones económicas, etc.
En resumen, lo que designamos en muchas ocasiones
como problema del "embrague". Con otras palabras:
en una formación social, ¿qué tipo de relaciones tiene
la ideología con la infraestructura económica? Pre
gunta ingenua, se dirá, a la que un marxista responde
con facilidad mediante el esquema clásico de la in
fraestructura y de la superestructura. En realidad,

27 op. cit, p. 296,
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la respuesta es fácil y fundamentalmente correcta,
pero indudablemente no es suficiente. Porque es to
davía descriptiva; aunque tiene la inestimable ven
taja de "mostrar" lo que es el orden de determina
ción materialista, aunque tiene un valor polémico ex
perimentado contra todas las concepciones idealistas
de la historia con respecto a que son las ideas las que
conducen el mundo; aunque, por estas razones deci
sivas, debe ser resueltamente defendida como una ad
quisición teórica del marxismo, en tanto permite tra
zar una línea de demarcación entre ambos "campos"
de la filosofía, entre nuestros adversarios y nosotros,
sin embargo se debe reconocer que no nos propor
ciona los medios para pensar el mecanismo que rela
ciona la ideología como sistema de relaciones jerar
quizadas que produce un efecto de sujeción en los
"sujetos" y el modo de producción (en sentido es
tricto), es decir, el sistema constituido de las rela
ciones de producción y de las fuerzas productivas. 28

Justamente Foucault nos obliga a pensar teórica
mente este mecanismo; mediante la noción de "em
brague" designa el lugar de un problema teórico ur
gente: pasar de la teoría descriptiva a la teoría a se
cas de las relaciones entre ideología e infraestructura.
Sabemos que sólo el materialismo histórico puede re
solverlo. Sin poder dar aquí la solución, podemos por
lo menos agregar una precisión sobre los términos
del problema: si es cierto, como lo indica el esquema
clásico, que la infraestructura es determinante, hay
que preguntarse: ¿qué produce la necesidad de un
sistema de sometimiento ideológico en el mecanismo
que regula las relaciones de estos dos sistemas que
son las fuerzas productivas y las relaciones de produc
ción? Algún día habrá que responder a esta pregunta;

28 Con respecto a esto véase el artículo de Althusser en La
Pensée, NQ 151, junio 1970.
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el mérito de Foucault reside en haberla "encontrado",
aunque desplazada, y habernos demostrado con más
claridad su urgencia.

Problema n? 2: concierne al status de esas "falsas
ciencias" que son el objeto propio del trabajo ante
rior de Foucault. Insiste: la gramática general, la his
toria natural, etc., pueden, por recurrencia, ser lla
madas "ideológicas" por la ciencia constituida y el sis
tema de las relaciones ideológicas que existen en una
sociedad determinada en un determinado momento
de su historia también. Toda La arqueología tiende a
probarlo. Lo cierto es que la gramática general ola
historia natural no tienen el mismo status que la ideo
logía religiosa, moral o política, tal como funcionan
en la formación social considerada. Indice de esta di
ferencia es que esas disciplinas se atribuyen -quié
rase o no- el título de "ciencias". En resumen, Fou
cault quiere evitar una "reducción", que llamaríamos
"ideologista", en su fondo mecanicista. Propone, de
hecho, una distinción entre dos "formas" de la ideo
logía; en vez de ver entre ellas sólo una distinción
"formal" (unas serían sistematizadas, las otras no) sino
por lo contrario considerando que entre ellas hay una
"diferencia de nivel". Propongo comprender que con
ello designa una diferencia que puede formularse en
los conceptos del materialismo histórico como distin
ción entre "ideologías prácticas" e "ideologías teóri
cas". Althusser daba la siguiente definición provisoria
de las ideologías prácticas: "Entendemos por ideolo
gías prácticas formaciones complejas de montajes de
nociones -representaciones- imágenes por un lado, y
montajes de comportamientos -conductas-actitudes
gestos por la otra. El conjunto funciona como normas
prácticas que gobiernan la actitud y la toma de posi
ción concreta de los hombres con respecto a los objetos
reales y problemas reales de su existencia social e in
dividual, y de su historia." ¿Cómo pensar la "articu-
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lacíón" de esas ideologías prácticas con las "ideolo
gías teóricas"? ¿Qué es una "ideología teórica"? Estas
son las preguntas -formuladas en términos materia
listas- que Foucault se plantea en otros términos.
En este caso la noción canónica de archivo adquiere
todo su sentido y alcance. Para demostrarlo sería
necesario examinar línea por línea el capítulo "El a
priori histórico y el archivo". 29 Justificando el empleo
del primer término, Foucault dice: "Yuxtapuestas, esas
dos palabras tienen un efecto un poco sorprendente;
con ello pretendo designar un a priori que no es con
dición de validez para juicios, sino condición de reali
dad para enunciados." A partir de eso deduce que
el archivo -tomado en un sentido radicalmente nue
vo- es: "en primer lugar la ley de lo que se puede
decir, el sistema que rige la aparición de los enun
ciados como acontecimientos singulares." Más en ge
neral: "Es el sistema general de la formación y la
transformación de los enunciados."

Pero como vimos este sistema general no es autóno
mo; la ley de su funcionamiento está regida a su vez
por otro tipo de "regularidad", la de las prácticas
no discursivas. Diremos que la formación de los ob
jetos de las ideologías teóricas sufre las coacciones de
las ideologías prácticas. Con más precisión, afirmamos
que las ideologías prácticas asignan sus formas y lío
mites a las teóricas. Al proponer que se trabaje al
nivel del archivo, Foucault nos invita por ende a pen
sar el mecanismo que regula estos efectos; nos plan
tea este problema: ¿siguiendo qué proceso específico
las ideologías prácticas intervienen en la constitución
y el funcionamiento de las ideologías teóricas, más
aún, cómo se "representan" las ideologías prácticas
en las teóricas? También en este caso Foucault se
plantea un problema real y urgente. La respuesta

29 O/'. cit .. pp. 214·223.
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que le da en La arqueología es sólo un esbozo pa
ra retrabajar en el terreno sólido del materialismo
histórico.

Problema n? 3: concierne al tipo de relaciones que
existen entre una ideología teórica y una ciencia.
En este caso Foucault aporta mucho: demuestra que
no se podría resolver el problema si se lo plantea
en términos de objetos. Comparar los objetos de una
ideología teórica con los de una ciencia, es conde
narse a la descripción de una ruptura que no explica
nada. Al establecer la necesidad de "pasar" por la
categoría del "saber" -tal como él la elaboró- da un
correcto planteo del problema. Este problema no es
el de las relaciones de una ciencia determinada con
la ideología teórica que parece "corresponderle", sino
el de una ciencia con el sistema constituido de las
ideologías teóricas y prácticas, tal como se analizó.
Pero, si las ideologías prácticas se "representan", como
acabamos de ver, en las ideologías teóricas asignán
doles sus formas y límites, habrá que admitir que
una ciencia sólo puede aparecer gracias a un juego
en este proceso de limitación; por eso Foucault pro
pone sustituir el término de ruptura por el de irrup
ción de una ciencia, a nuestro juicio más adecuado.
Esta irrupción se realiza en el saber, es decir, en el
espacio material en que se desarrolla el sistema de
las ideologías prácticas y teóricas. Según Foucault,
la inserción de una ciencia en una formación social
debe pensarse por este camino; con ello se evita a la
vez el idealismo para el que la ciencia cae del cielo,
y el mecanicismo-economicísta para el que la ciencia
sólo es un reflejo de la producción.

Llegó el momento de demostrar con un ejemplo,
para concluir, cómo puede funcionar este tipo de
análisis. Tomemos el de las relaciones entre Marx y
Ricardo. Foucault escribe este texto sorprendente:
"Conceptos como el de plusvalía o el de tendencia
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decreciente de la cuota de ganancia, tal como apa
recen en Marx, puede describirse a partir del sistema
de positividad que ya opera en Ricardo; pero esos
conceptos (que son nuevos pero cuyas reglas de for
mación no lo son) aparecen en Marx mismo como
surgiendo de una práctica discursiva muy distinta:
allí se forman según leyes específicas; figuran en otra
posición, no figuran en las mismas cadenas; esta nue
va positividad, no es una transformación de los aná
lisis de Ricardo; no es una nueva economía política;
es un discurso cuya instauración tuvo lugar con res
pecto a la derivación de ciertos conceptos econórní
cos pero que al reactuar define las condiciones en
las que se ejerce el discurso de los economistas, y por
ende puede valer como teoría y crítica de la econo
mía política." 30

El mejor comentario posible de este análisis con
siste en confrontarlo con un pasaje del Postfacio de
la segunda edición alemana de El capital, 31 Marx
dice allí: " ... la economía política, en tanto es bur
guesa, es decir, considera el orden capitalista no como
una fase transitoria del progreso histórico, sino como
la forma absoluta y definitiva de la producción social,
sólo puede seguir siendo una ciencia a condición que
la lucha de clases permanezca latente o sólo se mani
fieste en fenómenos aislados. Tomemos el ejemplo de
Inglaterra. El período en que esta lucha todavía no
se desarrolló en ella es también el período clásico de
la economía política. Su último gran representante,
Ricardo, es el primer economista que toma como pun
to de partida de sus investigaciones deliberadamente
el antagonismo de los intereses de clase, la oposición
entre salario y ganancia, ganancía y renta. Este anta-

30 Op. cit., p. 230.
31 ES, pp. 24-25.

128



gonismo, en efecto, inseparable de la existencia mis
ma de las clases de las que se compone la sociedad
burguesa, lo formula ingenuamente como la ley na
tural, inmutable de la sociedad humana. Significaba
alcanzar el límite que la ciencia burguesa no fran
queará." Aquí se manifiesta lo excepcionalmente in
teresante del texto de Foucault; se comprende cómo
los objetos de Ricardo y de Marx surgen de la misma
"formación discursiva", cómo esta ideología teórica
que es la economía política clásica está determinada
en su constitución por un sistema de límites produ
cidos por las coacciones de las ideologías prácticas;
con ello mismo se comprende la insuficiencia desde
el punto de vista epistemológico de la ruptura (o de la
fractura). Pero también se manifiesta lo que le falta a
La arqueología: un punto de vista clasista. Marx se
ubica desde el punto de vista del proletariado y por
eso inaugura una "nueva práctica discursiva". En otras
palabras; las ideologías prácticas están atravesadas
por contradicciones de clases; lo mismo sucede con
sus efectos en las ideologías teóricas. Luego, sólo una
modificación en el sistema de las contradicciones que
se constituye de esta manera permite pasar de la
ideología a la ciencia. Estas reflexiones, que nos fue
ron sugeridas por La arqueología, por rudimentarias
que sean superan la obra de FoucauIt. La superan por
necesidad y su ausencia da cuenta del desplazamiento
de todos los conceptos foucaultianos. Por eso, la Ar
queología es a su vez una ideología teórica. De acuer
do con lo que acabamos de decir, hay que referirse
a una posición de clase para comprenderla. Ahora se
ve el sentido de la elección de Foucault entre el ma
terialismo histórico y sus propias construcciones: esta
elección teórica es en definitiva política. Vimos en
detalle los efectos de esta elección: asigna a La arqueo
logía "el límite que no podrá superar". Por lo con
trario, si el "arqueólogo" cambia de terreno, nadie
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pone en duda que puede descubrir muchas otras ri
quezas. Una última precisión: en este caso, dejarla
de ser "arqueólogo".

Abril de 1970.
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MICHEL FOUCAULT: VIGILAR y CASTIGAR

Quizá nos dan hoy vergüenza nuestras prisiones. El siglo XIX se sentía or
gulloso de las fortalezas que construía en los limites y a veces en el corazón
de las ciudades. Le encantaba esta nueva benignidad que remplazaba los
patíbulos. Se maravillaba de no castigar ya los cuerpos y de saber corregir
en adelante las almas. Aquellos muros, aquellos cerrojos, aquellas celdas fi
guraban una verdadera empresa de ortopedia social.

A los que roban se los encarcela; a los que violan se los encarcela; a los
que malan, también. ¿Le dónde viene esta extraña práctica y el curioso pro
yecto de encerrar para corregir, que traen consigo los Códigos penales de
la época moderna? ¿Una vieja herencia de las mazmorras de la Edad Me
dia? Más bien una tecnología nueva: el desarrollo, del siglo XVI al XIX de
un verdadero conjunto de procedimientos para dividir en zonas, controlar,
medir, encauzar a los individuos y hacerlos a la vez "dóciles y útiles" Vigi
lancia, ejercicios, maniobras, calificaciones, rangos y lugares, clasifica
ciones, exámenes, registros, una manera de someter los cuerpos, de domi
nar las multiplicidades humanas y de mampular sus fuerzas, se ha de
sarrollado en el curso de los siglos clásicos, en los hospitales, en el ejército,
las escuelas, los colegios o los talleres: la disciplina. El siglo XIX inventó, sin
duda, las libertades; pero les dio un subsuelo profundo y sóhdo ~la so
ciedad disciplinaria de la que seguimos dependiendo-.

Hay que volver a sítuar la prisión en la formación de esta sociedad de vi
gilancia. La penalidad moderna no se atreve ya a decir que castiga crime
nes; pretende readaptar a los delincuentes. Pronto hará ya dos siglos que se
halla próxima y hasta cierto punto emparentada con las "ciencias humanas"
Tal es su orgullo, su manera, en todo caso, de no sentirse demasiado aver
gonzada de sí misma: "No soy quizá todavía del todo justa; hay que tener
conmigo un poco de paciencia y ver cómo me estoy volviendo sabia" Pero
¿de qué manera la psicología, la psiquiatría, la criminología podrían justifi
car la justicia de hoy, puesto que su historia muestra una misma tecnología
política en el punto en que se han formado las unas y las otras? Bajo el cono
cimiento de los hombres y bajo la humamdad de los castigos, se encuentra
cierto dominio disciplinario de los cuerpos, una forma mixta de sometimien
to y de objetivación, un mismo "poder-saber" ¿Es posible hacer la gene
alogía de la moral moderna a partir de una historia política de los cuer
pos? M.f.

GEORGES CANGUILHEM
LO NORMAL Y LO PATOLOGICO

El presente trabajo es un esfuerzo por integrar a la especulación filosóficaal
gunos de los métodos y las adquisiciones de la medicina, contribuyendo a la



renovación de conceptos metodológicos en la historia de la ciencia. el
problema de lo normal y lo patológico puede especificarse, desde el punto
de vista médico, como problema teratológico y nosológico. La exposición
de Canguilhem se restringe al segundo y examina critícamente la tesis, im
perante en el siglo pasado, según la cual los fenómenos patológicos son
idénticos a los fenómenos normales respectivos, salvo por determinadas va
riaciones cuantitativas.

Canguilhem ataca una tradición de la historia de la ciencia planteada co
mo trasmisión de las verdades adquiridas y de los problemas no resueltos,
siguiendo el hilo de un tiempo hneal y homogéneo

En realidad, cada ciencia tiene su propio aspecto, su ritmo y su temporalí
dad específica, y su historia no es el relato de una sucesión de azares. En tal
materia los derechos de la lógica no deben borrarse ante los derechos de
la lógica de la historia. Lo importante es reconocer, a través de la sucesión
de las teorías, la persistencia del problema.

GASTONBACHELARD
LA FORMACIONDELESpTRITU CIENTlFICO

Cuando se investigan las condiciones psicológicas del progreso de la cien
cia, se llega muy pronto a la convicción de que hay que plantear el proble
ma del conocimiento científico en términos de obstáculos. No se trata de
considerar los obstáculos externos, como la complejidad" la fugacidad de
los fenómenos, ni de incriminar a la debilidad de los sentidos o del espíritu
humano: es en el acto mismo de conocer. íntimamente, donde aparecen,
por una especie de necesidad funcional, los entorpecimientos y las confu
siones. Es ahí donde, discerniremos causas de inercia que llamaremos obs
táculos epistemológicos. El conocimiento de lo real es una luz que siempre
proyecta alguna sombra. Jamás es inmediata y plena. Lo real no es jamás
"lo que podría creerse", smo siempre lo que debiera haberse pensado. En
efecto, se conoce en contra de un conocimiento anterior, destruyendo co
nocimientos mal adquiridos o superando aquello que, en el espíritu mismo,
obstaculiza a la espirituahzación.

GASTONBACHELARD
ELCOMPROMISO RACIONALISTA

Gastón Bachelard, al inaugurar en 1949 un Congreso de Filosofía de la
Ciencia, reivindicaba para los trabajos presentados bajo el tema Ciencia y
Método, su valor de compromiso. "Quiero mostrarles que el racionalismo
está comprometido", decia Bachelard. Se trata de un compromiso con la ra
zón, contra esa forma de racionalismo, especie de superstición científica,
beata de un primer éxito de racionalización. Y para distinguirlo de un ra-



cíonalismo eufórico Inventa un término: el de "superracionahsmo". que evo
ca la agresividad de la razón, sistemáticamente dividida contra sí misma. El
racionalismo polémico es radícal de un modo distinto al de la polémica ra
cionalista, frecuentemente limitada por un compromiso inconsciente con el
objeto de su crítica. Para llegar a ser racionalista es preciso algo más que
preocuparse por la desvalonzación de los preiuícíos, es preciso poseer ade
más la voluntad de valorizar la dialéctica de la revocación. El compromiso
racionalista es una revolución permanente. El parentesco del superractona
lismo con el superrealismo no es sólo onomatolóqico

MICHEL FOUCAULT
LAS PALABRAS y LAS COSAS

Elproyecto ae la obra es tnple: primero, es una arqueología, un estudio sis
temático que busca reconstituir, a través de las obras de los teóricos y los
pragmáticos, las configuraciones mentales que dan cuenta de la naturaleza
de las "ciencias", desde fines del Renacimiento, y de la fonna en que éstas
consideran a las "cosas"; segundo, es una investigación que intenta revelar
la existencia y significación de obras que la historia de la cultura descuida
constantemente; tercero, es una críticaque reencuentra a partir de qué ide
as y de qué sistemas de ideas se formaron esas "ciencias humanas" que
contribuyen a la ambigüedad del mundo actual. El rigor, la originalidad, la
inspiración de Michel Foucault nos traen una mirada radicalmente nueva
sobre el pasado de la cultura occidental y una concepción más lúcida de la
confusión de su presente.
Describir y analizar las bifurcaciones del saber -y aquí Foucault examina
en detalle la evolución de la economía. la biología y la lingüística, terminan
do por dar cuenta del psicoanálisis y de la etnología- es la larea que se im
puso en este su último libro. ¿Es del hombre de quien hay que hablar? ¿Es
él el objeto (y el sujeto) úmco del saber racional? Esto es lo que Foucault, fi
nalmente, pone en duda. Su analítica de la finitud muestra a la vez por qué
la noción del hombre desempeña un papel tan eminente y usurpa, irriso
riamente, ese mismo papel

MICHEL FOUCAULT: EL NACIMIENTO
DE LA CLfNICA

Fundamentalmente, este libro del pensador francés de más resonancia en
estos momentos es una contribución a la historia de las ideas y, en concreto,
de la idea del hombre que se ha ido abriendo paso en la época moderna,
desde la perspectiva de la medicina. Estudia así las transformaciones so
cioculturales y económicas y las del examen médico, las estructuras línqüís-



ticas y las técnicas anatomopatológicas. Su interés no se limita, entonces, al
campo de la medicina y de la historia de la medicina, también los historiado
res y sociólogos del conocimiento se sentirán atraídos per el planteamiento
original del libro: la medicina como lenguaje, como óptica científica y como
relación interhumana.

MICHEL FOUCAULT: LA ARQUEOLOGIA
DEL SABER

En determinado momento, Foucault se dió cuenta de que en sus obras ante
riores no había definido lo que para él significa "arqueología", y de que era
indispensable definirla por tratarse de una palabra peligrosa que parece
evocar las ruinas que el paso del tiempo va dejando y que permanecen lijas
en su mutismo. Unidades como la medicina, la economía pelitica o la biolo
gía forman otros tantos dominios autónomos, aunque no sean independien
tes, reglamentados, aunque estén en perpetua transformación, anónimos y
sin sujeto, aunque atraviesen tantas obras individuales. Yahí donde la histo
ria de las ideas buscaba develar, al descifrar los textos, los movimientos
secretos del pensamiento, Foucault quiere hacer aparecer, en su especilici
dad, el nivel de las "cosas díchas": su condición de aparición, las formas de
su cúmulo y de su encadenamiento, las reglas de su transformación, las dis
continuidades que las escanden.

MICHEL FOUCAULT
HISTORIA DE LA SEXUALIDAD_ l. LA VOLUNTAD
DE SABER

La idea del sexo reprimido no es sólo cuestión de teoría. La afirmación de
que la sexualidad nunca fue sometida con tanto rigor como en la época de
la burguesía hipócrita, va acompañada del énfasis de un discurso destinado
a decir la verdad sobre el sexo. De esta conjunción parte la serie de análisis
históricos de los que este volumen es introducción.
Se trata de interrogarse acerca de una sociedad que desde hace un siglo se
fustiga ruidosamente per su hipocresía, habla con prolijidad de su propio si

lencio, se encarniza en detallar lo que no dice, denuncia los poderes que
ejerce y promete liberarse de las leyes que la han hecho funcionar. No sólo
hay que presentar el panorama de esos discursos, sino el de la voluntad que
los mueve y la intención estratégica que los sostiene.
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